
ROMANZO 

DI 

CARJLO PAOLO DI ROCK 

PRIMA VERSIONE ITALIANA 



Yol. 9. 




MILANO 

PER BORRONI E SCOTTI , 
TIPOQRAPI-LIBRÀI 
4855. 



Digiliziid by Google 



CAPITOLO LXW. 



DOLCI RIMEMBRANZE. 



Isidoro è ritornato a Corbeil vicino a Clemenza, 
e le nooslrò la lettera ricevuta la sera precedente. 
— Bisogna ch’ella parta, dice la madre d’Em- 
meiina, che parta in questo medesimo giorno. 
Quegli che Tha allevata, che l’ha considerato come 
suo figlio, giace malato e desidera le di lei cure. 
DifTerire la sua partenza sarebbe ingratitudine , 
allorché la sua presenza può contribuire a rista» 
bilire la salute di suo zio. Vada dunque dal suo 
buon congiunto^ ella può partire senza timori, 
giacché sa che la lontananza non pnò indebolire 
nel cuore di mia figlia i sentimenti clìe le ha 
ispirati. Essa somiglierà a sua madre, e sarà co- 
stante nell’ amor suo. 

Isidoro non vuol dire a Clemenza le nuove 
sorgenti di timore che lo agitano, poiché sarebbe 
come darle causa d’ inquietudine e di nuovi tor- 
menti. Egli fida in Creps per tener lontani i peri- 
coli che potrebbero minacciare Emmelina. Prende 
congedo da Clemenza e si reca a Parigi in casa 
di lliberpfé, ove trova Emmelina in compagnia 
di Elvina. Le due giovinette non si lasciano più. 
Elvina provava la più viva amicizia, la più sin- 
cera tenerezza per la nuova compagna che le 
aveva dato suo padre, e non poteva più stare, 
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un momento separata da lei. Emmelina , dal 
canto suo, di cuore proclive alle dolci afTezionf, 
non aveva potuto a meno di amare la figlia di 
quella donna che aveva cagionato tante afflizioni 
à sua madre. 

Ma è venerabile sentenza che a i figli non deb- 
bano essere risponsabili dei falli de’ loro padri, » 
e queste parole racchiudono una troppo giusta 
sentenza perchè non debbano essere scolpite nel 
fondo d’ un bnoil cuore. 

La malattia del banchiere aveva lasciato alle 
due giovanelte sì lunghe ore da passare in com- 
pagnia, che la loro strettezza doveva naturaltnen- 1 
te farsi più aifettuosa. Camilla non sapeva com* 
prendere come Elvioa potesse amare Emmelina; 
ma dava poco peso a quella relazione che sapeva 
di poter rompère quand’ ella lo volesse. 

Vedendo Isidoro che si presenta colla fronte . 
improntata di cupa mestizia, Emmelina teme non 
sia avvenuta qualche disgrazia a sua madre, e le 
prime parole delle giovine sono a lui dirette, do* 
mandandogli notizie di Clemenza. Isidoro la ras- . 
sicura, e le dice allora la causa del suo cordo- 
glio. Rispondeodo come sua madre al suo amau- > 
te. Emmelina non sa nascondere il dolore che le . 
cagiona V annuncio della improvvisa partenza 
di lui. 

Elvina non ignora che Isidoro Marqellay devei 
diventare lo sposo di sua sorella, ed ella stessa 
procura di incuorare i due amanti alimentando 
le loro speranze^ — Dio buono !... sciama la gio*> 
vioetta sorridendo ; che motivo di rattristarsi < 
tanto per un viaggeUo ohe il signore ha da fa- 
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?... Oh! il ridg[gÌ8re è cosa tanto gradevole... 
e diverte tanto!.... io vorrei sempre essere in 
IO.... Non sono ancora stala in luoghi mollo 
ntani.... ma quanto prima spero di vedere un 
}co di mondo, perchè so che mio padre ha coni- 
rata una bella casa di campagna a Germigny- 
évéque, e vi andremo al certo appena !a stagione 
irà dolce.... che non può tardar molto.... giacché 
amo al mese d' aprile.... Germigoy è distante 
a Parigi tredici leghe..,, e vorrei che fossa molto 
iù lontano.... Ma non importa ; sarà sempre un 
iaggetto.... •— Ed ella non. sa.... non può sapere 
uaoto tempo starà lontano da noi ? domanda 
anmelioa sospirando. — Appena che sarà slabi- 
la la salute di mio zio, deve beo pensare, cara 
iiadamigelta , che mi farò tutta la premura di 
ornare a lei. — ' Ma non lo laici prima d’es- 
er sicura che più non abbi bisogno della sua 
.sslstenza,,.. giacché sarebbe.... — Certo , inler- 
orope Elvina, ma faccia in modo eh’ egli gua- - 
■isca presto.... Oh ! Diol Per quanto sia gravo 
ma malattia, essa ha pure un conhoe.... Mo mio 
ladre,... Oh ! io me la prendo forte col medico, 
thè gii proibiva sempre di tenerci vicino, sotto il 
netesto che noi faremmo rumore e che lo spre- 
giudicherebbe nella testa»,, come se non aopes- 
limo star quiete e silenziose quando è necessario.... 
non è vero, Emmelina?..,! losomma , non suno 
:he tre giorni che ci fu permesso d’ andarlo n 
vedere, e ci siamo fermale vicino a lui soltanto 
per brevi momenti, — Eh 1 che ? dice Isidoro 
isservando Emmelina, non la lasciano avvicinare 
1 suo padre ?... — Pa che il medico voleva così. 
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dice Elvina, bisogna pure attenersi a* suoi ordini.... 
quando siamo malati bisogna die ci lasciamo co- 
mandare da quei signori !... e seguiamo le loro 
prescrizioni come se avessimo paura di loro nel 
irasgredirle.... — Non so se il dottore abbia proi- 
bito al signor Riberpré anche dì veder me, ripi- 
glia Isidoro; ma poccanzi ho domandato di an- 
dargli a fare i miei doveri, e mi fu risposto che 
non riceveva. Starebbe egli forse più male ? — 
No, certo: ma 11 medico ha forse timore ch’egli 
non parli troppo. Suvvia, Emmelina.... non ti af- 
H'ggi COSI..,, sono certa che il signor Isidoro tor- 
nerà presto; mio padre sarà allora ristabilito, e 
si faranno le tue nozze .... alle quali voglio 
sperare che interverrò anch^ io, e ballerò assai.... 
Ohi il ballo mi va a sangue quanto i viaggi.... 
Non è vero, signor Isidoro, che la mi farà bal- 
lare ? 

Isidoro sorride con mestizia, perchè alla pre- 
senza di Elvina non pnò manifestare tutti i suoi 
pensieri, ma osserva T amabile fanciulla con uno 
sguardo significante, che esprimeva abbastanza il 
dispiacere ch’egli provava perchè Camilla fosse 
sua madre, onde la giovinetta gli dice : — Bella l 
con che cera mi guardai... Che cosa pensa, o si- 
gnore ?... — Penso , madamigella, che sono ben '• 
lieto di saperla vicina a madamigella Emmelina.... 
Quindi, Gochè.... sua 'sorella abiterà in questa 
casa, la prego di non lasciarla mai.... di non ab- 
bandonarla ai tristi pensieri che la potrebbero 
assalire.... Ella è divisa da sua madre, che ama 
con tutto il cuore; io posso dover restare alcun 
tempo senza darlene notizie... Deh! madamigella, 
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la sua amabile ilarità scacci i tristi pensieri dalla 
mente.... di sua sorella.... e se alcuno mai volesse 
darle qualche causa di dispiacere.... ella la difen- 
da, la protegga. — Far dispiacere ad Emmeli* 
Da?... alla mia cara sorella?... oh! la mi burla, 
signore 1 Chi mai vorrebbe cagionarle il minimo 
cordoglio ?... Vorrei vedere anche questa!... Io 
sono gracile, sono ancor giovinetta, ma la difen- 
derei senz’altro.... giacché l’amo con tutto il 
cuore. Mi pare che se ella corresse qualche pe- 
ricolo io espoiTei tosto la mia vita per assicurare 
la sua. 

Per la prima volta, dacché la conosce, Isidoro 
prende le mani di Elvina e le siringe fra le sue, 
dicendo: — Amabile fanciulla !... vedo come sia 
giusto l’amarla anch’ella.... ■— Si, dice E^ime- 
lina; si, signor Isidoro, ella amerà Elvina come 
1’ amo io, giacché la è molto buona , mollo amo- 
rosa.... e senza di lei.... io qui sarei infelice,... di- 
visa da mia madre che amo tanto. 

Dicendo queste parole, Emmeliua non può trat- 
tenere le lagrime. Ella d’altronde aveva bisogno 
di piangere , giacché la notizia della imminente 
partenza d' Isidoro le aveva riempita l’anima di 
tristezza. Ella aveva finto un coraggio che non 
nutriva, e quelle lagrime che spargeva erano al- 
meno di sollievo al suo cuore. 

Elvina mette in prora tutta la sua eloquenza 
per consolare la sua sorella. Isidoro sente che 
invece di riaccendere la speranza d’Emineiina , 
egli ha accresciuto la di' lei mestizia, lasciandole 
intravvedere la sua. Fa quindi uno sforzo per 
vincere la propria debolezza, e gettando un’ oc- 
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chiataad Elvina come per raccomandarle l’amata « 
fanciulla, esce dalla casa del banchiere senza aver 
potuto parlare con lui. 

Intanto che a Parigi i giovani amanti prova- 
vano un sì vivo dolore per una lontananza di cui 
non sapevano qual sarebbe la durata , nella (sa* 
letta del pian terreno , non più ravvivata dalla 
presenza di Emmelina, Clemenza intenta al lavo- 
ro procurava di superare con questo la tristezza 
che ne domiuava lo spirito , e di abbreviare le 
ore che le sembravano eterne. 

Isidoro l’ aveva lasciata da poco tempo. La 
povera madre pensava allora quello che non aveva 
voluto comunicare al giovane , che la malattia 
di quei zio poteva esser lunga, e che ritardan- 
dosi il matrimonio della sua Emmelina , veniva 
pure a ritardarsi il momento di riunirsi a lei. 

Tutto ad un tratto apresi l’uscio della sala e 
presentasi Creps innanzi a Clemenza. 

Ogni volta che Clemenza vedeva queir uomo 
misterioso, che si era fatto suo protettore , ella 
provava un segreto turbamento di cui non sapeva 
trovare il motivo : ma ben lontano dal riuscirle 

^ V 

spiacevole^ quella sensazione che allora provava , 
spargevo ne’ suoi sensi quasi una dolce calma e. 
ravvivava sempre il suo spirito. 

Era la terza volta che Creps si presentava a 
Clemenza cogli abiti d* un uomo che si presenta 
nel gran mondo; ma non mai ancora, come iu , 
quel momento, ella aveva avuto agio di esami- 
narne le fattezze , e specialmente d' incontrare i 
suoi sguardi. Fino a quel giorno non avendo que- 
sti voluto ebe ella Io riconoscesse, aveva sempre , 
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avuto cura di evitare i suoi sguardi, di procurar 
anche qualche cambiamento d'espressione alla 
sua dsonomia^ ma in quei momento, tutto preoc* 
capato dalle scoperte ch’egli ha fatto, dei nuovi 
pericoli ch'egli teme per Clemenza e per sua fi* 
glia, si abbandona ai sentimenti che gli riempiouo 
l’anima, e più non pensa a rivolgere altrove i 
suoi sguardi per non incontrare quelli che li 
vanno sempre cercando. — Quanta bontà, o si- 
gnore, nei venirmi a trovare.... dice Clemenza 
mostrandola Creps una scranna che le è vicina; 
quanta bontà nei venir a ravvivare il coraggio di 
una povera madre che più non ha ormai altri 
cui possa parlare di sua figliai... giacché il si- 
gnor Isidoro è partito.... avendo dovuto recarsi 
da suo ZÌO) che si trova ammalato. — Lo so ^ ho 
veduto quel giovane questa mattina e mi ha par- 
lalo delia sua partenza. — Povera Emmeijua I 
ella non vedrà dunque fino al suo ritorno persone 
che le portino nuove di sua madre !... Forse.... 
le uè porterò io.... — Elia ! E se lo si conosce in 
casa..., dei signor Riberpré ? — Temo anch’io 
d’essere riconosciuto. — Oh! allora vi riuscirà, 
poiché Dulia le è impossibile,... specialmente quan- 
do si tratta di.... favorirci.... lo chiedo sempre 
a me stessa, che abbiamo fatto per meritare da lei 
un tanto attaccamento.... ma ella non vuole eh’ io 
ne conosca la causa.... La causa? Ma dunque 
dimenticato quella notte in cui alcuni ubbriachi 
avevano formato il più infame disegno ? — i\o, 
Qoo ho dimenticato quei fatto.... ma anche in 
quella stessa notte ella- ci si mostrò come difen- 
sore.... come salvatore.... Ala ho torto di dirle 
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ì^oiigine della premura ch’ella ha per noi, sono ' 
stata indiscreta.... Non devesi- cercare di sapere 
segreti- che i nostri amici amano di nascondere.... ’ 
Io penso molte volte a questo obbligo di civiltà, 
ma nullumeno io .ricado continuamente nel me- 
desimo fallo.... Che cosa vuole? slum sempre un 
]»o’ donne'!.,. Mi perdoni, e procurerò di correg- ' 
germi. — Perdonarle, madama ? dice Creps la- 
sciando cadere una tenera occhiata sopra Clemen- ■ 
za. Perdonarle !... quando per lei msdesima io’ 
non sono più un vagabondo.... quando la di lei ' 
visto, facendomi vergognare del misero mio stalo, ' 
mi restituì l’energia.... il coraggio e la volontà ' 
di lasciare quella esistenza nella quale, senza una 
speranza, senza un fine, senza un avvenire, l’uomo ‘ 
è vile ai segno di vivere alle spese de* suoi simì- ' 
li ... giacché , lo creda“^ n»adaina.... anche se la 
sorte non mi avesse mandato nnovi mezzi di for- ‘ 
tona, a forza di lavoro, di perseveranza mi sarei ' 
formato uno stato,' giacché innanzi a lei io non 
voleva più arrossire, giacché non voleva più ab- 
ebbandonarmi a quellé orgle, a quelle sregolatezze 
che aveva cercale per dimenticare il passato, per ' 
farmi insensibile al presente! Ella ben vede che 
io quindi le devo luttó !... e che cercando di es- ' 
serie utile in qualche cosa, non fo che soddisfare ' 
ad un mio debito Vèrso di lei ! ’ ' 

Esaltato da! seiitfnienlo eh’ egli prova , Creps ' 
disse tulle queste èoée'*’c‘ón fuoco, con entusiasmo. ’ 
1/ espressione de* s'ubi lineamenti, in accordo colle ' 
sua parole, ha lasciato vedere lutto il fondo del’ 
suo pensiero, ed allortff suoi occhi non hanno più' 
t^c.hiva'.o quelli di Chn-.eiiZvi. 
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La madre d’Emmelina prava lutto ad un tratto 
come un nuovo commoviiueuto. La sua fronte si 
copre d’ improvviso rossore, cui succede una pal- 
lidezza mortale ^ ora è dessa che china timorosa 
gii sguardi , dessa che mostrasi in imbarazzo e 
che trema vicino a colui che un momento prima 
ella trattava con intiuia famigliarità. 

Ma Creps non ha notalo il cambiamento ope- 
ratosi nei modi, nel contegno di Clemenza , tanto 
egli è lontano dal supporre eh’ ella il conosca; e 
dopo un momento di silenzio ripiglia con mag- 
gior calma: — E d’altronde, o signora, è egli 
bisogno che vi sian sempre delle cause, dei mo- 
livi per sentirsi propenso verso qualche persona? 
in amicizia ed in amore non può aver forza la 
simpatia ?... Specialmente in amicizia ? giaccliè 
questo sentimento più puro, più costante deir al- 
tro, dovrebbe godere qualche preminenza sull’al- 
tro.... L’ amore è una passione che, ad onta della 
nostra volontà, ci trascina talvolta a forviare; ma 
1’ amicizia , seoìpre saggia , deve legger meglio 
nel fondo dei cuori.... Quand’ ella ci parla in fa- 
vore di qualcheduno, non saprebbe ingannarci 
giammai. — In fatti, o signore, ripiglia Clemenza 
con una voce di cui a stento potè nascondere l’al- 
terazione prodotta dall’ interno commovimento , 
infatti, sia amore od amicizia.... v’hanno dei senti- 
menti.... piu forti della nostra ragione.... più forti 
degli avvenlmeut^ essi ci spingono verso qualche 
persona.... e , non v’è lunghezza di tempo che 
li cancelli mai dal nostro cuore.... — A meno 
che, dice Creps con sommessa e mesta voce , a 
meno che la persona, la quale inspirò tali senti- 

j " 
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menti, non siasi resa indegna della nostra rimem* 
branza.... — Ma anche allorché una tale persona 
avesse commesso degli errori.... allorché la saa 
condotta non fosse stata scevra di macchie, se 
dopo molti anni ella tornasse infelice o pentita 
de’ suoi falli.... crede ella, o signore, che non tro- 
verebbe più alcuno di quei sentimenti nel cnoré 
di chi avesse un tempo amata quella persona? A 
che servirebbe dunque T amicizia , se non a far 
dimenticare, a far perdonare? 

Creps si è fatto più attento , lascia cadere it 
capo ani petto; quanto gli disse Clemenza gli 
cagiona quasi una specie di timore , sicché più 
non osa levare gli occhi in viso a lei ; egli sta in 
ascolto; aspetta ch'ella parli. 

La madre d’ Emmelina aspettava aneli’ ella che 
Creps le rispondesse; ma vedendo ch’egli si 
ostina a tacere, ripiglia finalmente : — • Signor 
Creps !... se me lo permette, le narrerò la storia 
d' una mia amicai.. Sarò breve... il racconto Sarà 
poco romanzesco... ma pure, credo che le riu- 
scirà interessante... — Madama, sto ad ascoltarla. 

Clemenza si raccoglie un momento come per 
richiamare le sue memorie, ma infatti , piuttosto 
per istudiarsi di vincere la commozione da cu! 
è dominata e che non terrebbe lasciar conoscere 
nel suo racconto. Creps le si è fatto da presso 
onde udir meglio; sicché sono l’ano vicino al- 
l’altra, e già tutti e due sono contenti di'tro> 
tarsi cosi vicini. Dopo un silenzio di alcuni mo- 
menti, che Creps si guarda beue dal rompere , 
Clemenza così comincia la sua narrazione : — La 
mia buona amica aveva perdalo sua madre in 
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tenéi*a età... Allevata da un padre che V amava 
teneramente, ella aveva per lui il più profondo, 
il più sincero attaccamento... Ma , per una gio- 
vine*, ben Io vede, o signore, un padre, anche il 
più tenero, non può mai tener laogo d’ una ma- 
dre, perocché vi è un mondo di piccole condden* 
se, di sensa2ioni , di segreti del cuore, che una 
funciulla deporrà facilmente nel seno di chi le 
diede la vita , mentre ella temerebbe... rifugi- 
rebbe al pensiero di doverle maifestare a suo pa^ 
dre. Un uomo è sempre un personaggio impo- 
nente per noi altre donne ; giudichi dunque di 
ciò che debb’ essere per una figlia, che trema ad 
Olia parola, ad uno sguardo. Finalmente una ma- 
dre è dottata di quella pazienza, di quella dol- 
cezza che Invita alla confidenza ; ella indovina 
una parte dei sentimenti che prova sua figlia \ 
ne previene le confessioni, e spesso le ne rispar- 
mia una melò... Quella che è priva di madre chiude 
dunque nei fondo del suo cuore una parte delle 
sue pene o delle ine speranze... è un errore senza 
dubbio... perchè ella dovrebbe dir tutto a suo 
padre... ma, lo ripeto, ella non Io ardisce... Mi 
perdoni , o signore , queste digressioni... Le ho 
detto queste cose perchè tale era la situazione 
della mia amica nella societè dove spesso la con- 
duceva suo padre. Ella vi aveva Incontrato una 
persona che non aveva saputo a meno di amare... 
quella persona parve ella puro ad essa affezio- 
nata... aimeoo 1' amica mia credette di avveder- 
sene , 6 quindi mille piccole circostanze rivelano 
alia più savia fanciulla i sentimeoti che un gio- 
vane nntre per lei anche senza che le ne faccia di- 
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chiarazione... Ella amav6i flualmente... si, o 
gnore, ella amava aeaza che ardisse dirlo ad al- 
cuno... poiché non ha una madre... Allorché senza 
dirlene il motivo , suo padre cessò tutto ad uà 
tratto dal condurla nelle adunanze, dove ella in- 
contrava colui che aveva preferito a tutti gli al- 
tri... quindi finalmente... suo padre stesso, le disse 
che voleva maritarla... le presentò V uomo ch’egli 
aveva scelto per lei... le disse che quella unica 
unione le era conveniente, che egli la deside- 
rava^ tanto che la giovine., timida e rassegnata, 
ubbidì a suo padre... incontrò quel legame nel 
quale non provò che la sventura... mentre, sa 
avesse avuta una madre , le avrebbe confessato i 
suoi dolori segreti e il sentimento eh’ ella nutriva 
nel fondo del suo cuore... — Ma quegli che... la 
sua amica... aveva distinto, che* cosa fece? chieda 
Creps con voce tremante. 

Clemenza volge la testa per asciugare alcuna 
lagrime che le sfuggono dagli occhi , e ripiglia 
esitando: — La mia amica seppe che si era an- 
eli’ egli ammogliato... Ella seppe che non era stato 
più felice di lei... che la fortuna lo aveva perse- 
guitato... finalmente, le fu detto... ch’egli era 
partito... che aveva lasciato la Francia... — E 
alloro ella cessò di pensare a lui?.. — IVo, si- 
gnore i le donne non cessano di pensare a colui... 
che hanno amato, specialmente quando lo sup- 
pongono infelice... — Ma il tempo... e poi, quando 
le persone non si devono più rivedere... — La 
mia amica lo credeva difatto... e passarono yarii 
anni senza che udisse parlare di lui , senza che 
ne avesse la minima notizia. Ma allorché tutti 
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fuori di lui polevano arer dimenticato... colui 
che era stato il suo primo... il suo unico amo- 
re... allora... — Fiaisca, sìgnoiea... 

Clemenza poteva a stento parlare ^ perche le 
sue lagrime, ch’ella voleva trattenere, le soffoca- 
roDO il respiro, ripiombando sul di lei cuore. 
— Finisca, dì grazia, ripiglia Creps. — Ebbene... 
un giorno il caso le fece incontrare... nel paese 
ove ella abitava, un uomo... un girovago... uno sven- 
turato... che non aveva altra stanza che un mise- 
rabile abituro, di cui gli era largo il padrone... 
e che fiualmenle vestiva si miseri panni, che di- 
notavano la miseria... Eppure, malgrado la sua po- 
vertà, la sua miseria... quell* uomo seppe ancor 
farsi il protettore , il difensore... della mia ami- 
ca... vegliando su di lei... sugli oggetti delle di 
lei affezioni. Di giorno, dì notte egli era sempre ^ 
in pronto... sempre al di lei fianco... per difen- 
derla... per renderle la speranza ed il coraggio... 
Ma ! egli non le diceva il suo nome.... si te- 
neva ancora incognito... non voleva che ella il 
potesse riconoscere... Dio mio !... temette forse 
die dovess* essere troppo felice, dicendole... Lud- 
ger: sei tu?... sei tu dunque eh’ io ricevo in casa 
mia?... — Clemenza! oh Dio! m’uveva ella dun- 
que riconosciuto?.... 

Dicendo queste parole, Ludger ha presa una 
mauo della sua antica amica, e la coprl di baci 
e di lagrime. La commozione, il piacere gli toglie 
di dir più oltre, e per alcuni ista'Jti, egli e Cle- 
menza non trovano che sospiri e pianti per com- 
pensare la gioja che pravuno in cuore... — ftli 
domanda, se l’aveva conosciuto, dice Clemeaz t 

Voi. IX. 2 
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allorché la sua emozione ha finalmonte dato luogo 
ad una gioja più moderata. SI , amico ipio !.... 
Oh! ma solo da poco fa... s’ io avessi saputo in- 
dovinar più presto chi ella si fosse , 1’ avrebbe 
saputo tosto...» Giacché sono stata tanto con- 
tenta nel ritrovarla , perchè non avrja dovuto 
metterla a parte della mia felicità?.... Ed ella 
mi si teneva nascosto... e non voleva eh’ io sa- 
pessi che a... Ludger io era debitrice della mia 
riconoscenza... io doveva la vita, P onore di mìa 
fglia ?... — Ah ! cara Clemenza ! ho commesso 
tanti fidli!... sono stato tanto colpevole!... Mi 
creda ^ la vergogna delle nostre sregolatezze ci 
si fa sentire più che mai alla presenza delle per- 
sone che ci hanno amato... lónanzi ad esse, ar- 
rossiamo della miseria nella quale siamo cadtitf 
per nostra colpa... Trovandoci con persone per le 
quali non nutriamo verun sentimento d’ amore , 
possiamo esser filosofi; ma la filosofia non è più 
che una parola vuota di senso allorché siamo con 
quelle persone che fanno battere il nostro cuore. 
— Io 1’ ho trovato, signor Ludger, io so , che 
l’uomo misterioso al quale ho tanti doveri, che 
il singolare personaggio che m’ ispirava un sen- 
timento di cui non poteva darmi una ragione , è 
ella stesso... e tanto basta per me... Pensi eh' io 
non le domando nulla di più... i suoi falli, le sue 
sventure , i suoi segreti , li serbi pure col più 
stretto silenzio... che non le ne domando alcuna 
notizia. Ho trovato un amico e sono soddisfatta... 
felice. Certo ah’ io lo sarei ancora di più se^ 
quest’ amico volesse confidarmi i suoi affanni , e 
concedermi di dividerne il peso , ma finch' egli 
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tiQO creda di dover farlo noa gli domando che 
la gqa amimia... che attaccacnenlo eh’ egli nu* 
trlva un tempo per me... e che so benissimo di 
possedere... giacché da molto tempo egli me lo 
mostrava col professarmi tanta devozione, coll’u- 
sarmi tante premure. 

Ludger ben più lieto che non Io fu da gran 
tempo, osa finalmente di fissare i suoi sguardi in 
qoelli di Clemenza ; e dopo avere, per alcuni mo- 
menti, gustato una si beante felicità, che può sen- 
tirsi nell' anima, ma non dirsi a parole, egli cosi 
parla alla sua amica : — La simpatia che mi ri» 
chiamava a lei vicino si è fatta manifesta negli 
stessi eventi, nel destino di ciascuno di noi... Elia 
il saprà tosto, cara Clemenza... Sì, la mia storia 
è ora in armonia colla sua dalla quale dipende... 
Cercando di assicurare la sua felicità, spero ve- 
dere il fine de’ miei travagli , delle mie incer« 
tezze... AUorchè sua figlia sarà resa ail’amor suo, 
alle sue carezze. ...allora forse io potrò finalmente 
Btriugere anche la figlia mia fra le mie braccia.... 
Sua figlia, caro signore? Ella ha una figlia?... 

^... costretta un tempo essa pure ad arrossire in 
conseguenza dei falli di sua madre che V ha ab- 
bandonata ; ma di cui il cielo si mosse a pietà ri- 
conducendola ancora sul sentiero della virtù. 
Suo padre le perdonò i suoi falli... Ella pure, o 
signora, li perdonerà alia pentita, giacché è tanto 
buona, e qualche giorno, si degnerò di avere per 
essa , dì attestarle la sua generosa amicizia... — 
Ella dunque i’ ha ritrovata ?... Sa dunque ohe vi- 
te?... — Ahi cosi credo... cosi spero...- Fino ad 
ora non no ho piena certezza, ma fra poco ver- 
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ranno a cessare tutti i miei dubbìi... bisognerà . 
solutamente che mi venga detta la verità... Ora... 
mi sento cosi felice... Ah ! cara Clemenza, diraen- » 
tico i miei tormenti, i miei mali, i mei timori... . 
sapendo ch’ella pensava sempre a Ludger... Ah ! 
eiò mi è si dolce!... ~ Eppure, signore , ho do-/ 
vulo strapparle il suo segreto !... 

Ludger (che non è più necessario che lo chia«' 
miamo eoo altro nome ) passa in compagnia - 
di Clemenza le ore più felici delia sua vita. IVem- 
meno nel tempo della sua gioventù egli non co* < 
nobbe una felicità più siocerà di quella che prova 
in questi inomanli ^ poiché i piaceri del tempo « 
andato furono per lui quasi sempre falsi ed in*', 
gannevoli, e perchè un vero amore ci fa rina- 
Sicere a nuova vita, facendoci conoscere una fe> 
licita più dolce e più pura. 

Aon ò mestieri il dire che le ore scorrono ra- 
pidissime fra due persone che hanoo tante me-* 
morie del passato a comunicarsi, ed un bisogno 
così forte di lasciar libero sfogo ai loro senti* - 
menlì. La notte comincia a scendere , allorché 
Ludger si toglie Cnalmente d’ appresso Clemenza, 
la quale gli stende la mano, dicendogli ; — Non 
le domando quando la rivedrò... Mi pare eh’ ella 
si trovi bene io mia compagnia, e che vi verrà 
ogniqualvolta ne avrà il tempo. — Aggiunga, osi-', 
gnora, dice Ludger, ch’io le sarò vicino col pen-^ 
siero, e che la mia mente si occuperà setepre di* 
lei, anche quando non potrò esserle presente colia 
persona. 
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CAPITOI.O 

• 

I 

INCENDIO. 



, RifQard fa puntuale al convegno fiisatogli da 
^Mootrillars. 11 terso giorno dopo il loro incontro 
al caiTè, alle due dopo mezzogioroo egli si trova 
a qualche distanza dalla stazione della strada fer^ 
rata. Passeggia in lungo e in largo fumando una 
pipa e fantasticando sull* incarico che può avergli 
a dare il suo antico amico per fargli guadagoare 
seicento franchi. 

I Un uomo ravvolto in anripio mantello nero non 
tarda a scendere da una carrozza ed a farsi in« 
contro a Bifflard a passo precipitato. Qaesti Tos- 
serva venire e stenta a riconoscerlo , chè quan- 
tunque sia Mootrillars che viene alla volta di lui, 
nel breve tempo che non sì sono veduti, egli subì un 
Dotevolissioio cambiamento ia tutta la persona. 
Questo giovane, che ancor pochi giorni addietro 
andava sì tronfio, colla testa tanto elevata, con 
portamento sì altiero e sprezzante , con quella 
gravità mista a disinvoltura che distìngue i lio/is 
del gran mondo, quel giovane se ne vien ora con 
aria turbata, con fronte china, col capo volto a 
terra ; ed è molto se i di lui sguardi si gettano 
furtivi sulle persone che gli passan dappresso. la- 
somma , la sua fisonomia è tetra, il viso suo ma- 
nifestt) che la sua auima è occupata di gravi pen# 
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sieri i ì suoi occhi esprìmono ad un tempo la dif* 
fideoza ed il terrore. 

Egli move diffilato a Rifflard e gli dice in tron- 
chi accenti: •— Sei puntuale!... Bravo!... — Eh 
caspita 1... puntuale !... quando si tratta di bu- 
scarsi seicento franchi !... Chi è che non vorrebbe 
essere puntuale per una tal somma?.... a meno 
che non fosse milionario ?... Ma io non ho mai 
avuta questa disgrazia!... Mal... Bella davvero! 

A primo vederti non ti aveva Cònoscintó Oal- 

l’ altro jeri mi sembri tutto cambiato.... Sei stato 
male? Eppure tu bandi che pranzare.... e pare 
che ti trovi Dell’olio d’ulivi.... quindi.... non devi 
trascurare la salute.... S’io fossi ricco credo non 
m’ammalerei mai.... — A monte tutto questo... 
Vieni, ritiriamoci dalla stazione. — Oh! caro mio, 
verrè dove ti pare.... Per seicènto franchi.... tl 
terrò dietro come un cagnolino. 

Rifflard , seguitando a fumare , si tiene a! flaa- 
fo di Montrillars , che a gran passi si allontana 
dalla ferrovia e che , dopo aver scelte le' strade 
meno frequentate , conduce iuseusibilmente il 
suo compagno dalla parte ov’ egli sa essere la 
casa di Clemenza. 

Giunto vicino a quella casa^ Montriliars rallenta 
il passo , poi si guarda intorno per accertarsi che 
nessuno possa uè vederli, nè udirli. Poiché è bea 
sicuro che sono soli, addita a Rifflard il casino 
isolato, dal quale si trovano lontani circa due tiri 
di fucile. — Vedi quella casa ? — Alla destra.... 
quella casa isolata.... che non è unita ad altra abi<» 
tazione? — ‘Appunto, ‘"osservala bene. — Oh! l’h'o 
vista ! Ho buoni occhi, — È che mi preme boa 
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abbi ad iogaonarti , e a prenderne un’ altra per 
quella. — Non temere , no. — Osserva bene an- 
che dove è situata.... guardane i dintorni , la po« 
siztene.... i luoghi.... — Ho osservato... ho vedu- 
to.... conosco tutto. Se anche vi venissi ad occhi 
bendati, saprei trovar^ il casino e indicarne la 
situazione d’ogni parte del suo esterno. — Eb- 
bene, quel casino 

Montrillars si fa più dappresso a Uifflard onde 
parlargli più sommesso. — Finisci dunque !....’ 
quel casino l.. . — Bisogna che domani più ùón 
esista. — Che? Domani.... vuoi?... Non capisco 
troppo bene.... L* lió da demolire?... Ma per do- 
mani.... non potrei aver finito.... — Non v*ha forse 
mezzi più pronti e facili per distruggere un caseg- 
giato? — Un momento.... Si*, ve n’ha sicuramen- 
te. Caspita! dandovi il fuoco! — Appunto; e m’hai 
inteso! Questa stéssa notte, devi appiccare il filò- 
ce a quella casa. — Oh! caspita! questa è bella!... 
Tu , certamente , hai fatto assicurare quésta 
casa per una somma molto maggiore del ralOr 
suo , e.... vuoi percepire 1’ ammontare dell’ assi- 
curazione.... Scommetto che ho indovinato.... E’ 
si dice che anche questo siaiin ramo di comnier- 
ciò al quale , da qualche tempo , si sono dedi- 
cati molti. — Sia questo od altro il motivo , che 
tene imporla?.... Vuoi guadagnarti i seicento 
franchi ? — Certo che lo voglio. — Ebbene, devi 
incendiare questa casa questa medesima uottè, 
e far in modo che il fuoco non si possa ésliugucre. 
Voglio dire, che vi devi dar fuoco da quattro o cin- 
que parli, sicché rabbia a divampar tutta quasi 
nel medesimo punto. — Capperi ! abbr-uciar una 
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casa !... Sai che cDQaincio a capire^ che quanto do* 
mandi non vai meno dì seicento franchi?,... è un 
affare un po’ scabroso!... y* è del pericolo!... e se 
alcuno mi vedesse.... se m’arrestassero? — Nes- 
suno ti vedrà , sicuramente !..., non sei un baloc' 
do ! .. e saprai prendere tutte le tue precauzioni. 
Vedi bene che quel casino è affatto isolato.... lon- 
tano da ogni altro abitato.. . posto io luogo poco 
frequentato nel giorno, e per dove quindi di notte 
non passa mai nessuno!.... E poi, non vi verrai 
prima di mezzanotte.... È vero.... è vero..., ca- 
pisco tutto.... — Oh 1 se si trattasse d’ una casa 
nel centro della città!.... potresti avere dei timo- 
ri!.... ma là.... una strada deserta!... e poi.... non 
è d’ estete,... la stagione è fredda, e nessuno an- 
cora viene in campagna.... Orsù.... risolvi.... vuoi 
guadagnare i seicento franchi , o non lo vuoi ? 
— Eh ! m’ arrischierò !.... Porrò il fuoco al casi- 
no..,. Ma prima di tutto.... dimmi.... sei ben sicuro 
che non sia abitato.... che non vi sia dentro nes- 
suno?... ch’io non vada a fare qualche buco in 
acqua.... o qualcosa di peggio ? 

Mbntriliars arruffa le dense sopracciglia e ri- 
sponde con cupa voce: — Che t’importa, vi sia 
o non vi sia gente ? 

EifOard si fa indietro d’ alcuni passi. Quest’ut* 
lime parole del suo mandante gii fanno abbrivi* 
dire le membra , e il modo con cui sono profe* 
rite, lo sguardo torvo di Monlrillars, accrescono 
Torrore da cui si sente preso. Sta alcuni momenti " 
senza poter rispondere , ed io fine balbetta con 
voce appena iutelligibiie : — Che m’ importa ? 
Come? mi domandi che m’importa se yi sia genie 
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io quella casa alla quale vuoi eh’ io dia fuoco a 
mezzaDOtte .... cioè' nell’ ora appunto in cui gli 
abitatori delia campagna si trovano a letto ed ia 
preda al sonno?... Vuoi dunque che coloro che 
vi abitano siano abbrustolili.... senza aver tempo 
di scampare all’ incendio ?... — E forse appunto 
con questa mira io fo incendiare la casa .... 

Rifflard torna a farsi più lontano da Montril- 
lars^ getta la sua pipa, si asciuga dalla fronte 
alcune gocce di freddo sudore, poj dice finalmen-' 
te, scuotendo il capo: — IVq!... no! Quanto mi 
chiedi... è troppo!... Ah, perdio!.... il morir di 
fame è brutta cosa .... ma abbruciare la gente!... 
E come puoi averne il cuore?... Io non mi picco 
certamente di eccessiva delicatezza d’animo!... 
ma v’ha delle cose.... Ohi no, no,... è troppo! — 
Ti credeva tuli’ «Uro .... Credeva che tu avessi 
dell’ audacia , del coraggio .... ma vedo che mi 
sono ingannato.... Non farai mal nulla, figliuolo 
mio .... vegeterai nell' oscurità per tutta la tua 
vita !... T’ offro un mezzo d’ uscire dalla miseria, 
e tu lo ricusi .... — Bello quel mezzo .... mi può 
menar dritto al patibolo !... Ti metti in capo 
delle idee strambe.... Odimi.... tu appicchi il fuoco 
ad una casa ; e ciò non vuol dire che sia tua in- 
tenzione di far perire la gente che v’ è dentro... 
e che può andarsene .... giacche tu non devi trat- 
tenerti ad impedir loro di far quello che fanno 
quasi tutti allorché si trovano investiti dal fuoco. 
-—SI, quand’hanno il tempo di fuggire.,., ma 
quando il fuoco li sorprende mentre sono nel più 
bello del dormire .... E da dii è abitata quella 
casa?... Su..., dimmelo franco!... Vi sono forse 
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de’ fancialU là entra ? — Neppar uno ; non t| 
abitaoo che due danne, padrona e servo. H 
nessun altro ? •» Nessuno. -» Se non vi sono cbe 
donne .... — 6 voglio anche dirti cbe la servo 
dorme a pian terreno, che la sua finestra guarda 
nel giardino , e che quindi , alla più piccola ap- 
parenza di pericolo, non avrà da far altro che 
aprire le imposte ed accavalcare la finestra per 
trovarsi nell* orto. — Allora , la serva è in sai* 
vo .... non v*ha dubbio .... Ma e T altra ?... la pa* 
drona?... 

Invece di rispondere, Montrillars si trae di ta- 
sca una borsa con trenta napoleoni e la presento 
a R'IQird* ehe gli si è insensibilmente ravvici* 
nato. — E cosi.... è alfar eonchiuso ? — Ma l’al- 
tra donna.... che mezzo può avere di salvamento? 
Elia dorme forse al primo piano? — SI; oaa 
nulla le torrà dì saltare per la finestra ..i. 

Riffiard esita ancora.... sta in forse.... e Mou- 
trillars gli mette in mano la borsa co* seicento 
franchi, dicendogii . — Ecco ; accresco ia rieom* 
pensa cbe ti ho promessa. Questi sono i seicento 
franchi , e te li do fin d’ adesso.... ad opera com- 
pita, vi aggiungerò anche una cedola di ailri cin- 
quecento. — Oli I se dici da vero !... —r Accet- 
ti?... — Scisi bravo nel guadagnarti gli amici l.„ 
Sei e cinque.... undici.... Farò lutto quello che 
vuoi. — Va benissimo. Ora, andiamo in qualche 
luogo a mangiare un bocconcino in compagnia* 
— Non desidero altro.... ma prima eli* io mi al- 
lontani di questa casa , dove probubilmenle non t 
tornerò clic sta notte, lascia eli’ io prenda un po’ ‘ 
di pratica dei luoghi...,, lascia che vi giri un po’ 
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iaferoo. Va pure, cb« t'aspetto qui ^ ma pra« 
deaza ! Bada a non osserrar io casa io maniera 
che dia saspetto alle persone che l’abitano \ poi** 
, chè se alcuno ti vedesse,... — Sta quieto.... un’oc* 
chiata sola , e torno a te. 

Hidlard sMncammina verso ia casa di Clemen* 
za ; ma Montrillars non lo perde di vista ; vuol 
I esser certo che il suo complice non lo tradirà , 
arverteudo le persone che sono nella casa che 
sono minacciate da qualche pericolo e che si ten- 
gano in guardia. Egli quindi, benché di lontano, 
fd pure il giro intorno alla casa di madama Cler* 
niour, osservando sempre i più piccoli movimenti 
di RiSlard, che non tarda a tornarsene a lui, di- 
. cendo : ~ È fatto ! conosco le località ; ora an* 
diamo pure a cena, che mi terrà vece del pruuzo 
che non ho fatto. 

Intento di Montrillars nel coudur seco il sua 
mandatario, è quello specialmente di non lasci» r* 

10 fino al momento io cui eseguirà quanto ha prò* 
messo ; ei desidera inoltre di farlo bevcre, in mo- 
do da scaldargli il capo, perchè egli non abbia a 
pentirsi, ed a provare qualche sentimento di de- 
bolezza nel momento in cui dovrà operare. 

Dopo la sua avventura del giorno precedente, 
dopo che, in casa di Portincourt, ha trovato l’uo- 
mo ch’era stato testimonio deil’assassioio di Gi- 
rovai , Montrillars più non teme d’ incontrare a 
Corbeil lo stesso personaggio. 11 vestire, i modi , 

11 linguaggio di chi nel giorno precedente gli re- 
stituì i suoi ventidue napoleoni , tutte gli è pra- 
va che ei non sia quale il credeva la prima volta 
che ebbe a vederlo. iNon è quindi probabile ebo 
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quel misterioso persodaggio si diverta ancora pas* 
saggiando in quelle parli , come un vagabondo g 
‘da che Monlrillars sa di averlo lasciato a Parigi 
In ben altra posizione. 

Ma se non teme più a Corbeil rincontro di 
quell* uomo , non ha però alcun desiderio di es- 
ser veduto io paese , specialmeote in compagnia 
di RifQat'd, la cui alta statura, la secchezza del 
corpo, la macilenza del viso hanno qualche cosa 
che invita ad osservarlo. Per questo motivo, invece 
di rientrare in città e di portarsi ad una delle 
trattorie del luogo, Montrillars prende la strada 
della campagna. — Dove mi conduci di qui? 
domanda Rifflard, seguendo al fianco il suo com- 
pagno.. — Vieni e lo vedrai. — Mi hai parlato 
di andar a cena ^ e.... volgiamo le spalle alla cit- 
tà.... — Credi forse non si possa cenare in altro 
luogo? — Non dico questo !... ma temo che una 
cucina di campagna non abbia piatti caldi.... 
•— Ho le mie buone r.^gioni per non farmi vedere 
in Corbeil , e anche tu.... è meglio che per que- 
st’oggi non ti lasci vedere..,. Capisci? — E vero^ 

potrebbe avvenire .... è sempre prudenza 

— Tanto più che colla tua statura gigantesca , ti 
fai osservare da per tutto dove vai. — Ah ! ca- 
spita 1 che vuol? Sano un bell’uomo.... non posso 
■farmi piccino ! L’è stata mia madre che m’ha fatto 
di questa razza !... E, dire che con se! piedi di sta- 
tura Lodoìska mi ha sbattuto per terra !... oh 
donna ingrata ! — V’ha de’ momenti in cui è di 
danno Io statura alta ... Prendiamo sto viottolo...» 
diè in qualche luogo deve condurre ... D’aitron* 
■<le domanderemo....- è impossibile che non tro- 

viamo qualche boccone..,.. 
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Dopo aver corso luogo. cammfno senasa ve.lere » 
veruna osteria j llifflard mette un’ esclamazione 
di gifija , dieeodo : — Obi finalmente ! ecco una 

bettola!... pare che nou vi sarà da sbarazzarla , 

e credo che non ci presenteranno una lista di 
pialli come quella de' Fratelli Provenzali , o del 
caffè di Parigi.... Ma pazienza!... ho la gola asciut- , 
ta.... e non voglio andar più lontano — Eb- 

bene; entriamo qui dentro!... dice Montrillars, i 
guardando la casa che gii mostra il compagno , 
e che era la bettola di Roberdin. 

Nella sala terrena non v* è nessuno allorché 
vi entrano Montrillars e Rifiljrd; ma quest' ultimo ■ 
picchia sopra un tavolo,. col pome del bastone, da 
uomo avvezzo a quella sorta dì luoghi. Giunge 
la serva, e RilUard le dice : — Ohe ! giovinolla !... 
due coperti... e alla spiccia I... Vino del migliore / 
che avete.... se ne avete di due qualità , cliè ne 

dubito; e poi qualche, cosa da mangiare 

Che avete a darci? — Un coniglio stufTjto..., 
uua frittata... unM'nsalala.,.. dei formaggio ... . 
— Portate qui tutto. — Si sta male qui ! dice 
Montrillars, ponendosi ad un .tavolo. — Ahi per. 
le.... che a quel che pare, frequenti le migliori trat- 
torìe di Parigi!... per le.... vi debb’essere gran diffe- 
renza da quelle a questa bettola.... ina sovvienti un 
po’ di quel giorno in cui inorivi di fame, e che* 
l’bo menato al caffè di madamigella MIguardise.... 
Oh ! quel giorno saresti stato ben contento di 
trovarti alla tavola d' un’ osterìa come questa!' 

È verissimo, dice Montrillars levandosi il raann 
tello. Ciò vuol dire che si vedono sempre le cose 
» secoiid» della po8izione_ip j:ai si è. Oggi sei iq 
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che ti trovi allo strette.... La sorte si cambiai .• 
^ Sì.... oggi.... è infatti tutto cambiato !... 

L’espressione del viso di Rifflard si è fatta 
cupa e da uomo pensieroso. Moutrillars si af^- 
fretta a mescergli del vino ohe viea loro recato. 

Roherdio entra tosto nella 'sala con quell’ aria 
di diffidenza e di timore che gli è naturale , e 
che aumenta sempre quando gli capita qualcuno 
che non sia delle sne solite pratiche. — Questi 
BÌgoori, hanno domandato tutto quello che desi- 
deravano? dice Roberdin inchinandosi ai due che 
aiedooo a tavola. — SI aspettiamo un coni- 
glio.... — È a fuoco. — Siete il padrone di que- . 
sta osteria ?... — Per servirli , signori. — Non ; 
vi deve capitar molta gente? — Na.... a dir ve- 
ro.... non c’è gran da fare.... e.... non ci avviene 
cjie rare volte d’ aver persone.... come.... 

Roberdin stava per dire, come il signore, voi-' 
geodo le parole a Montrillars , ma poiché si av 
vede che commetterebbe una mancanza dicivHtà, 

' ripiglia ; come loro signori. 

La serva porta il coniglio , il cui buon odore 
richiama l’ ilarità sul viso di Rifilard. Roberdin , 
vedendo che non gli fanno più altre interroga- 
zioni, si ritira e lasci» tosto la sala. Ma l’arrivo 
di qne’ due viaggiatori nella stia osteria gli sve* 
glia nell’ animo una segreta diffidenza. Il taver- 
najo vede In tutti de’ poliziotti incaricati dì ar- 
restarlo ; e l’aspetto singolare deli' nuo dei due , 
non meno, che gli eleganti modi dell’ altro , gli 
pare che nascondano qualche cosa di cui debba 
temere. 

Montrillars si dà cura di mescere di frequente 
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al suo con?{lato. Ma RifHdrd sapeva bever molto, 
senza lasciarsi prendere dal vino , P eccesso dei 
quale lo addormentava, ma non lo faceva ubbria- 
co. — A proposito, dice Rifflard poiché la fame 
comincia a calmarsi, per fare questa notte quello 
che vuoi i... ho bisogno di procurarmi varie co- 
sette.... Delle candelette fosforiche.... — Ne ho. 
— Della stoppa. — Ne ho. — Diavolo ! avevi 
pensato a tutto I.... Che nomo previdente li sei 
fatto!... — Ho tutto quello che ti può occorrere.... 
Via, bevi dunque.... non bevi mai 1... 

Rifflard beve ma non si fa brillo, e la sua fac* 
eia si va facendo più mesta , più cogitabonda a 
mano a mano che si avvicina la notte. 

Montrillars non è contento del suo compagno « 
ma le cose sono troppo inoltrate per ritirarsi. •?- 
Già notte?.... dice Rifflard guardandosi intorno 
con un sentimento d* orrore. — - B così ? lì fa 
forse paura la notte? dice Montrillars agitando 
le spalle.... Oh 1 povero Rifflard ! Sta a vedere 

che hai paura della befana! No no.... ma 

penso.... Revi dunque , perdio ! mettiti di buona 
voglia ! Che commensale che fa scappar la vo- 
glià !.. . 

La serva reca un vecchio candeHiere di ottone, 
nel quale arde una candela che forse non si smoc- 
cola mai, e lo ripone fra i due forestieri. 

Rifiliird si alza allora e passa nel cortile. Mon- 
triliars fa altrettanto ; esce, indi torna nella sala 

10 compagnia del suo amico; il quale si avvede 
che 1* altro non lo vuol perdere di vista neppure 
un momento. Torna quindi a mettersi a tavola , 

11 versa del vino con una specie dì rabbia , beve 
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nn bicchier dietro P altro , Ìndi comiùcia ad as>» 
sopirsi. — E una bestia! dice fra sè Montrillurs. 
Farà quauto gii ho dello ! Avrei però potuto fa- 
re miglior scelta.... Ah! se avessi trovalo colui, 
che portò la lettera a madama Clermont.... Scom- 
metto che non avrei dovuto pagarlo sì caro I... . 

Moutrillars non aveva finito di pensare a Gar- 
guille, che questi entrava nella sala, sempre ve«. 
stilo alla stessa foggia, colla medesima posatezza, 
colla medesima sfacciataggine. Era giunto . allora 
allora dall’ amico suo Roberdin , che avendogli 
parlato dei due che si trovavano nella saia, e dei 
timori ch’egli provava^ Garguille gli aveva dello, 
a dirittura : — Aspetta,, aspetta che vo a sentir^ 
ne il fiato 1... Sai che me n’intendo! Se sono della 
lega li indovinerò a prima vista.... D’ altronde , 
conosco quasi tutti gli impiegati amministrativi.... 
e in tal caso t’ avviserò ^ non abbi paura. E tu 
pure, se per caso il tuo antico inquilino.... l’Aman- 
te delia Luna, ti vanisse a far qualche visita, mi 
farai piacere ad avvisarmene, giacché uon ho nes- 
suna voglia d’ incontrarmi con colui. — Oh ! l* è 
già un pezzo che non viene più qui.... e l’ ultima 
volta, non si trattenne. — Non fa nulla j gli po-. 
Irebbe saltare ancora in capo di venir a dormire 
nella tua scuderia... e chi sa..,, quell’ uomo può 
avere qualche capriccio.... In somma, me ne av- 
vertirai s’ egli capita.,.. Ora vo a vedere che sor- 
ta di selvaggina ti è venuta. 

E Garguille, postesi le due mani nelle fenditu- 
re della bloase, eotiò nella sala terrena, e si an- 
dò a mettere a ridosso d’ uu tavolo, cantic*' 
cbiando; . 
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44 Tli che coQó^i gli usseri — Gli asserì deUa guardia 

»* Di non conosci il pifTcro — Dei bravi granalier? »i 

MoDtrillars riconobbe tosto Puomo al quale al- 
lora appunto erano riroltl i suoi pensieri , e si 
Tolge Terso di lui. Garguiile si pone una mano 
al berretto, dicendo: — Se do noja lor col cantare 
lo dican pure.... mi manderò la roce in gola !.... 
cbè.... io mi sono no bnon dgiiuolo, non un pre- 
potente.... ho un po’ di gusto per la musica.... 

— IVon mi disturbate niente affatto.... Si ; ma 
ella ha un camerata.... un amico. .. che mi pare 
aspetti quei di Pisa, se non gli sono già addos- 
10 . — Non credo che il Tostro canto possa im- 
pedirgli di dormire. 

Gargttille si fa innanzi, osserra Rifflard che si 
è addormentato sullo scranno , iodi fa una faccia 
liogolare, dicendo : — Ohi che caso strano ! Ec- 
co qui un signore che somiglia perfettamente ad 
on tale con cui mi sono trorato.... in compagnia 
di persone piacerolissime, fra cui T’eran delle don- 
nette. 

Montriliars non ha piacere che it suo Rifflard 
troTi chi lo conosce, ma senza rispondere a Gar- 
guilie. Tersa del Tino in un bicchiere , lo mostra 
all’uomo in biouse e gii dice: — Volete bere? 

•- Se Toglio bere ? Caspita ! son sempre a tem- 
po 1.... Grazie della sua gentilezza, o signore.... 

Alia sua salute 1 

Roberdio compare sull’ uscio delia sala. Gar- 
guille gli fa un cenno, col quale gli significa che 
i suoi timori erano mal fondati e che non t’ era 
nulla a temere dai due che si troTarano a lavo* 
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)iì ; onde il tavernaio *i fa sereno in viso, si ay» 
vicioa alfa finestra «tropicciandosi le mani, e - di- 
te ; — Ilei tempo! una luna che par di giornof... 
sarà un piacere per chi avrà da far viaggio sta 
rotte. — Ah I è chiaro di luna? risponde Mon- 
trillars in modo che se ne vede il dispiacere. Si ' 
ttlza quindi, fa un cenno a Garguille perchè lo' 
segua, e lo conduce in un angolo della salo, ove 
gli dice a bassa voce : — Y’ è qualche c^o io- cui 
si può aver bisogno d* un ufoma coraggioso.... ri- 
soluto.... intraprendente. — Tanto basta..-., io soa - 
quel desso.... e purché ini si paghi bene>, e sul-- ' 
l’ unghia, non- mi ricuso a nulla è, la naia ban- 
diera polkica.. — L’aveva, indovinato ai prkno ve- 
dervi. Ma dove potrò trovarvi ? Dove siete allog- 
giato?- — Ohi iò non ho alloggio I...» Ho trenta- 
sei luoghi di dimora ..: ma non vi sto mai.... è < 
come se non ne avessi.;., quindi , spesso capito ^ 
qui, e avvisandone Roberdio.... — K05 io non yo- 
giio tornar altro in questo paese. — Allora s'ella 
vuol darmi t’indirizzo di sua abitasfone, mi vi re- 
cherò io stesso; 

Mouirillars- sta riflettendo un momento > poi 
dice: — Fra quattro giorni, a Parigi in piazza 
della Bastiglia, alle dieci della aera.é.. Come 
verrà. Alle dieci passeggerò intorno alla colonna' 
del Luglio. — Benissimo.... purcltè alato esatto.... 
Prendete questo venti franchi , come semplice a * 
conto di quanto avrete se mi servirete a dovere. ’ 

Garguille s’ iutasca il pezzo d’oro con un sor- 
rìso, e dice: — Le ho già detto ch’io sono l’uo- - 
ino che le occorre ! Caspita! io vedo la gento che 
mi dà nel genio una lega lontano! Ad una prima ' 
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o^cMata la conosco subito.. ^ Elia è qq signore di 
riguardo , che ha io piedi.... affari in grande .... 
paga bene.... e debb' essere ben servito , e scom* 
melto che in questo momento ella si trova penti- 
to d’ essersi ralso a qualche cosa di quel lanter- 
none là che dorme conpe una marmotta , poiché 
vossignoria ha bisogno di luti’ altra gente; non è 
vero?.... ho indovinato ?.... — r Perfettamente.... e 
se fossi ancora io tempo.... 

lìoberdip, che si era trattenuto vicino alla ffne- 
Blra, volgesi dMinprovviso a Gargullle e gli dice: 
L’ÀQiante delia Luna ! Eccolo là.... in faccia.... ^ 
Forse vien qui.... Vattene tosto, GarguiUe, e pid 
presto che puoi!... 

L’uomo in biouse non si fa, repjicare l’avviso, 
ed in duo salti e sull’ uscio « donde se la butte, > 
dicendo a Montrillars : — Faccia pur ponto so- 
pra di me.... Sarò pronto.... — E chi.è.que-. 
gli che fa sì gran paura. a sto. poveraccio? do- 
manda Montrillars a Roberdin. — Ohl.l’è un 
tBle..., con cui egli ha avuto.... deUe questioni.... 
degli alterchi.... — Ma voi gli avete dato un no- 
me stravagante a colui.,., -r Ahi... si.... l’è un 
soprannome., — Avtte detto 1’ Amante della Lu- 
na ?... — Si .... — Non ha altro nome colui ? — 
Mi scusi.... lo chiamano Creps.... — Creps ? 

Montrillars impallidisce, sovvenendosi del no-- 
me che Forlincourt gli ha storpiato alla festa della 
sera precedente , allorché gli domandò chi fosse 
quei signore che li guardava cosi fiso. 1 suoi ter- . 
rori tornano quindi a ridestarsi, e benché gii sem- , 
bri poco verUimiie che quella persona ch’egli ha 
lasciato a Parigi possa ora trovarsi a Corbeil, ai 
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— Fatemelo vedere quest’uomo.... — > Eccolo, si- 
gnore, guardi da questa parte.... egli si è appun- 
to avficinato, e la luna gli batte addosso. 

Montrillari vede 1’ uomo che gli viene iudica- 
to, e lo vede vestito come lo era colui che fu te- 
stimonio del suo duello^ e per quanto il chiaro 
di luna permette di rilevarne le fattesse, gli pa- 
re anche di riconoscere in lui quell’ Istesao che 
trovavasi la sera avanti al ballo di Fortiocourt. 

' Correndo tosto a Rifflard che seguitava a dor- 
mire, 0 ne faceva mostra, MontrilUrs io scuote 
fortemente e gli dice; — Svegliati.... svegliati 
dunque.... vieni.... è tempo di partire.... 

Riiflard si stropiccia gli occhi, si guarda in- 
torno, e mostra cercare di sovvenirsi ove si tro- 
va ; ma Montrillars non gli lascia tempo ; getta 
sol tavolo del denaro per io scotto e trae seco il 
suo compagno, dicendo al lavernsjo; — Non si 
esce di casa Vostra che per la corte ?... non v* è 
un* uscita dalla parte opposta ? ~ SI, sigoore.... 
dal giardino.... cioè; non v’ è uscite ma sic- 
come la siepe che lo cinge è mancante in varie 
parti.... — Bene, bene.... la traverseremo.... An- 
diamo, Rifflard.... affrettati.... non dobbiamo trat- 
tenerci più a lungo. — Oh Dio l che pressa ? mi 
pare che la mezzanotte sìa ancora lontana.... — 
Vieni, maledetto.... e taci. 

Montrillars e l’ amico suo escono per la parte 
del giardino mentre T Amante della Luna entra 
nel cortile della taverna. 

A un’ora dopo mezzanotte parte degli abitanti 
di Corbeil vengono svegliati da grida, da stridu- 
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le Toei| da an correre , da on chiamarsi clamo- 
roso di persone. 1 più leggieri di sonno si alzano 
fioalmente, si pongono alla finestra e fanno suo- 
nare alle orecchie di tutti le terribili parole; 
Fuoco I... ai fuoco i 

Allora è un chiedere , nn interrogarsi d’ ogni 
parte : — Dot* è il fuoco? Di che parte è 1* in- 
cendio? — Dicesi che abbrnci la casa del signor 
Bouchonier .... — La casa del signor Boucho- 
nier !... Ma se non ri soao.... non r’è che il por- 
tinaio!... Dunque è attaccato fuoco nelle camere 
del portinaio? — No ^ no ^ è la casa di abitazione 
di madama Clero)ont.... la ra tutta a fuoco e fiam- 
me.... La serva fu svegliata dal fuoco.... le è riu- 
scito di mettersi in salvo, e ha chiamato aiuto.... 
ella che domanda d' ogni parte chi soccorra la 
sua povera padrona, perchè la cosa è lontana dalle 
altre abitazioni avrebbe potuto abbruciare del 
tutto senza cbc alcuno se ne avvedesse. — E ve- 
ro.... Oh! Dio! il povero speziale, il signor Toii- 
chou , lo sa egli che la sua casa è incendiata ? 
— Eh ! adesso non è tempo di pensare al signor 
Touchou^ ma a quella povera madama ClermontI 

Da tutte le parli accorre la gente verso la ca- 
sa isolata. Le fiamme dell’ incendio erano guida 
BufiScente a chi non avesse saputo dov’era il fuo- 
co, e da qualche momento le fiamme erano cre- 
sciute più d’ogoi credere. Il fuoco aveva preso 
dal pian terreno fino ai tetti. Quando la fante di 
Clemenza ai svegliò, T incendio era già conside- 
revole, e ai coramunicava dalla saletta al vestìbo- 
lo. Quella giovane, perdendo ì sensi alla vista del 
pericolo , aTcra preso in tutta fretta alcnni abiti 
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che le vennero alle mani, e se ne fug^ì 'perglar-^ 
dino, di cui aveva accavalcalo ii murò, perchè la 
fiamma non le aveva concesso d’arrischiarsi ad 
entrar nel vestibolo, si era data a correre d ogni 
parte, a picchiare alle porte delle case, gridandò 
soccorso. Ella supplicava tutti di salvare la sua 
padrona, che Irovavasi nella sua camera , ed era 
desolata di non averla chiamala ed avvertita aì 
momento in cui ella erasi posta in salvo. 

Lo spettacolo d* un incendio, è dei più orrìbi- 
li j ma quando il fuoco scoppia in tempo di n.ot- 
te., pare che il pericolo si raddoppii , che sia 
mille volle più grave il danno che prodqce. Le 
fiamme uscivano dulia finestr.i del pian terreno ; 
lina parte del tetto era gih ardente e nììnaccìavà 
già dì rovinare sul primo piano. 

La serva di Clemensa va dall’uno all’altro, scia- 
mando: — Per carità, salvale la inia'povera pa- 
drona 1... è lassù !.... al primo piano.... non può 
venire abbasso.... — Ma perchè la non sì fa 
vedere alle finestre? dice il signor Pasiiireau, 
giunto in quel momento sul luogo dell' incendio, 
e che senza forse sapere che si facesse, ha presd 
seco la chitarra che si porta ad armàcolld. — Bi- 
sogna domandarla, sciama madama Micheletto 
accorsa ella pure.,.. Quella povera signora!... Ai»! 
se fosse qui mio figlio Àlmenor! 1‘ è un gran mat- 
tocco, l’è vero, ma alla vista del perìcolo noti si 
farebbe indietro,. . Ei salirebbe sulla breccia, ea- 
trerebbe nella camera del primo piano.... Ma ca- 
so singolare che il fuoco sia al tèmpo sjtcàsp al 
basso ed ajl’allo della Casa I Pare che vi sia statò 
dato a posta.... giacché , se si fosse comuQicbtò' 
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iu«go in luogo.... non vi sarebbe spazio di 
mezzo non preso dal fuoco. 

Intanto che la grassa mamma sta facendo questo 
osservazioni, vengou recate delle scale, si appostano 
delle macchine idrauliche, e si fa di tuHo onde ape.- 
gnere il fuoco, o non lasciarlo ahreiio diffonderà 
jmeggiormente. Vien chiamala a lutle grida Bia- 
dama Clermoiit, ed eccitata a farai alla finestra, 
e finalmente un gtovioe pompiere delia guardin 
neziouule de) luogo appoggia una scala alla caso, . 
e sprezzando le fiamme che già arrivano al primo 
piano, giunge ad una finestra, penetra per le im- 
poste, e più non si vede. 

Giuseppe Tourioet giungeva allora col fratello 
Pierino sul luogo del disastro. 1) magro non h« 
altro indosso che un p»jo di nintandc ed un far> 
setto di tricot. Suo fratello è avrliuppato in uno 
gran vesLe da camera, che si tien serrata intorno 
al corpo, e corre dietro al miacre fratello, cui 
dice piangendo: — Giuseppe, te ne prego, non 
mettiti a pericolo imprudentemente.... faremo la 
catena.... non si può volere die fecciaino dì più 
che passar i secchi pieni d^ acqua dall' uno aU^ al- 
tro..., — Eh 1 non mi seccare 1... Tornatene a 
letto se hai paura I Io voglio salvare quella po- 
vera signora,... che dicasi ancora in camera.... a 
che vi deve soffocarci 

Pleruccio si avvicina alla serva, e le dice: — 
Siete poi sicura che la vostra padrona era in 
casa, prima del fuoco? — Ehi signore, rì»poodi 
la fante piangendo , ove vorrebbe che (a fosse , 
avendo comincialo l* incendio dopo mez r.i notte ? 
ieri a sera, madama è andata su uilia sua ca- 
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mera eh* erano circa le dieci, secondo il solito $ 
ed io , dopo aver chiuso per tutto , sono andata 
«neh* io a dormire. 

" In questo punto il giovine pompiere ricom- 
pare mezio soffocato alla finestra del primo piano, 
e grida ohe non ha potuto entrare nelle camere 
verso il giardino, perch'è già in preda alle fiam« 
me.... Vuol parlare ancora.... ma il fumo lo sof- 
foca ed è costretto a scendere. Altri due uomini 
61 offrono al pericolo e stanno per salire le scale 
^poggiate al muro della casa, allorché odesi un 
gran rumore , uno spaventevole frastuono , indi 
la fiamma, per «n momento compressa, riprende 
nuova vampa e si alza nell’aria con una violenta 
maggiore di prima. 

È il tetto della casa crollato sul primo pìano^ 
che sottominato dalle fiamme che vi ardono di 
ogni parte del pian terreno, non tarda, a piom- 
bare esso medesimo. L* incendio allora è generale, 
e più noH restano di tutta la casa , che alcune 
pareti e fumanti macerie. 

A quello spettacolo suonano d* ogni parte grida 
di spavento e di terrore fra quella atterrita mol- 
titudine , giacché ben vedono che non v’ è più 
mezzo di salvare colei che non aveva ancora po- 
tuto fuggire , e vedono pure che ormai non v* ò 
più per lei alcuna speranza. 
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CAPITOLO LXTVII, 



IL CONVALESCEiNTE. •— L’ORIZZONTE SI OSCURA. 



Id un ampio seggiolone eoo ruoteile e situato 
accanto ad un camioo, sedeva Riberpré, o piut- 
tosto se ne stava prosteso ^ giacché i suoi piedi 
erano appoggiati sopra uno sgaheiletto con ca- 
scino, onde il suo corpo , di lunghe dimensioni, 
era in una postura pressoché orizzontale. Rar- 
I voltolato in una bella veste da camera di cache- 
1 mir ovattata , col capo coperto da un berretto di 
velluto verde, foderato d* ermeilioo , il eonvale- 
iceote sembrava profondamente pensieroso. 

I suoi occhi però volgevansi di quando io qnan- 
<lo dalla parte deli’.uscio con una certa impa- 
zienza ; talvolta poi poneva mano ad un ma- 
oabrio che gli stava da presso e che pendeva 
dal cordone d' un campanello , ed allora presen- 
lavasi Ricard , al quale Rifa|prpré domandava se 
madama era tornata , ed alla negativa risposta 
faceva eeooo di lasciarlo solo, 
l' Il fulminante insulto apopletico del quale, per 
poco, non ebbe a restar vittima , lasciava ancora 
profoodq tracce del suo assalto sulla persona del 
l>aochiere. La paralisia, da cui era stato preso il 
i zuo corpo, nella parte sinistra cominciava ad ar- 
I rendersi alquanto agU sforzi della scienza , onde 
H convalescente potoTa valersi un tal poco del 
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suo braccio, e moveva abbastanza la gamba per 
andare intorno per ia camera/ Tutto dunque an- 
nunciava che ii male scomparirebbe del tutto^ 
ma gli occhi dei banchiere più non avevano quella 
vivacità, quella espressione di astuzia e di acer- 
bitti che li faceva hotévoli in sUro tempo ; la sjm 
parola era tarda e stentata , il suo animo non 
pftrcva ristabilito più del suo corpo. Non si scor- 
geva più in Ini quella jattanza dell' uomo sorto 
dal nulla , quella vanità , quelle manière sprez- 
zanti cogli inferiori , che facevano il distintivo 
del suo carattere , pronto sempre a pungere gli 
infelici , a ridersi degli uomini onesti caduti in 
disgrazia, ed a curvarsi vilmente innanzi alle ster- 
minate ricchezze. Non era più che T ombra del 
Riberpré di altro tempo. Era un uomo debole, 
malaticcio, maniaco, che non poteva più far senza 
Comilla e si credeva perduta quand' ella non gli 
slava da presso. ' ’ 

Il banchiere suonò ancora, e questa volta viene 
a Ini ih camerièra. — È tornata la tua padrona? 

Non ancora, signore, ma non è aucor molto 
ch’ellà è uscita. Madama ha preso il earroszino-... 
parai! averla udita dire'j che andava a fare dei 
passi per lei, signoj: padrone.,..' che le era ne- 
cessario vedere alcuni altri banchieri.... dei de- 
bitori verso vossignoria. — 81 .... sì.... è vero ... 
le ho dato delie commissioni perchè ho tanti af- 
ftii'i.... in sospéso’ dopo la mia malattia. — Allora, 
il signore dève beii intendere che inàdama non 
può tornare si presto, -i. Che ora.... che ora è ? 

Tre 01*0, signor padrone^ non è più d/ un* ora 
che ìnàdama è partita. Ah I.... solo aurora? 
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— Ohi certo, signore, giacché dopo arerla sain- 
itato lei, e dopo essèrsi assicurata ch^rlla non 
aveva bisogno di nulla> madama è tornata ancora 
nelle sue camere, poiché v* era qualche cosa nel 
suo vestito che noti le andava a genio, ed ha poi 
voluto cambiare anche il cappello , il che tutto 
contribuì a farle ritardare la partenza. — Ah!... 

— Non vuol nulla, signore ? — No. — La pa- 
drona ci Ila tanto raccomandato' di vegliare at- 
tenti perchè ella non avesse a desiderare veruna 
cosa.... Oh! quanta paura iia madama che non 
siamo tutti pronti.... ai comandi del signor pa- 
drone!... É ben sicuro che se dipendesse dulia 
padrona , vossignoria sarebbe perfettaraenle ri- 
stabilito in un momento; ma per quanta sia la 
di lei buona volontà, bisogna aver pazienza e la- 
sciar tempo alla coavalèséenzé. 

Riberpré si limita ad un cènno del capo. La 
cameriera si ritira, dicendò: — Se il signor pa- 
drone si annoja,... le damigelle hanno doman* 
dato più volle di essere ammesse a federlò. — 
Hum !...' queste damigelle.... no.... non ne valgono 
la pena. — Va 'benone, signore ^ dirò loro che 
desidera rimaner solo. — Ah I... solo.... no.... 
ebbene... falle entrare. .. per qualche momento. 

Allora vado ad avvertirle che possono presen* 
tarsi.'— SI.... si * . ' 



Alcuni momenti dopo. Emmelina ed Elvina si 
presentano ai loro padre. • Enirauo nella camera 
del convalescente con molta precauzione, chè le- 
luono arrecargli il minimo disturbo. Emmellna 



specialmente, che' trema ogni qual volta 'sta in- 
nanzi al banchiere, si tien dietrb' ad 'Élvinà,' che 
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più ardita si avvicinatila seggiola ove h sdrajato 
il signor Riberpré. — Siamo noi, mio padre, dica 
Elvina coir argentina sua voce, poi va in puata 
di piede allungando la testa per osservare il con« 
valescente che non si degna girare il capo e roN 
gere un sorriso alle sue figlie. — Siam venuti 
per sapere come sta oggi.... Va meglio, non è 
vero? — SI.... si, va meglio.... ma però non sto 
ancora.... come vorrei. » Ahi ascolti dunque ! 
Non ai può rimettersi tutto ad un tratto ! Vieni, 
Emmelina.... vieni a dar il buon giorno a nostro 
padre ! Te ne stai ià lontano, si crederebbe che tu 
non ardissi farti avanti !... 

Emmelina si accosta un poco di più al seggio- 
lone e balbetta con voce commossa : — Sono bea 
contenta.... caro signor padre, di sapere che si 
sta meglio^ non deve dubitare delia p»rte cbe ah- 
biam preso a' suoi tormenti , benché non ci sia 
stalo concesso di prestarle quella assistenza che 
avremmo voluto. 

Intanto ch'ella, parlava, Riberpré volse a poco 
a poco la testa per osservarla , poiché il suono 
della sua voce ha qualche cosa di tenero, di toc» 
conte che destò nel cuore di quell’ uomo una dolce 
sensazione, di cui egli. flesso resta sorpreso. Getta 
un’ occhiata su quella fanciulla così bella, così in- 
teressante, mentre pare non ardisca alzare gli 
occhi sopra di lui. Egli vede eh’ ella è pallida , 
dimagrata. — Gi;p.zie.... grazie.... dice sommesso 
il bauchiere facendp^uo moto del capo ed osser- 
Tendo Emmelina con. boa espressione di parti- 
colare benevoienza ; ma ti trovo cambiata.... sei 
forse malata aiiclie tn ? 7^ Bmmeliaa non è ma- 
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\àU^ dice Cirina; ma ella h molto mesta da al* 
coni giorni.... Dacché il signor Isidoro Marcellay 
é partilo per recarsi presso suo zio ammalato.. • 
ella è sempre nialincouica, e il signor Isidoro non 
lapera poi dirle quando ritornerà. 

Emmelina tira leggermente la reste di Elrina, 
facendole segno di tacere, ma l’ altra seguita in- 
nanzi: — Quindi, caro papà, Tede bene che Em- 
melioa ne fu dolente.. . Io vedo eh* ella si an* 
ooja; fo di tutto per tenerla allegra , ma non vi 
riesco.... Emmelina si annoja sempre, e come dice 
i) papa, ella ha cambialo di molto e minaccia an- 
che di cadere in uialaliia. Ah t se potessimo an- 
dare in campagna !... gioverebbe 'molto ad Em* 
Dieiina ed anche a me.... Mi prende un po’ di 
tosse.... li medico, lo sa, signor padre , ha detto 
che io sono un poco delicata di stomaco e che 
mi gioverebbe molto Tarla campestre. Il nuovo 
podere ch' ella ha comperato io non T ho visto, 
e.... lo vedrei molto voiontieri.... Dicesi che sia 
una bellissima situazione; il tempo è opportuno^ 
giacché sono io rìdenti giornate di primavera ... 
Le foglie già cominciano a coprire i rami degli 
alberi. Perchè non andiamo a Germigny-Lévé- 
que ?... — Ma, Gglia mia.... bisogna prima eh' io 
sia.... in grado di andarvi. — Ah ! va bene , ma 
son certa che la campagna farebbe molto bene 
anche a papà.... 1 medici la cooslgliano a tutti i 
malati, e perchè non*'hi dovrebbe consiglfarla an- 
che a lei ? — Ah ! è che.... io ho bisogno.... di 
vedere spessissimo il medico.... bisogna ch'egli 
si assicuri che io vo progredendo.... nel miglio- 
ramento.... quindi fa d* uopó'cfi’ io resti io Pa- ' 
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rigi.... fin^ alla perfetta guarigione.... Of^ ! che 

peccato 1... , . . ... 

La giovine Elvino mise un profonfló sospiro 
eccitalo da! non potere ancor partire per la cam- 
pugiia. Odonii intanto rapidi, cóncìtuti passi. — ■ 
Ah ! è qui mamma ! sciama sorridendo la vispa 
giovinetta, nell'anima della quale il dolore non 
è , di lunga durala. 

Apresi l’ imposta dell* uscip, è Camilla ^nlra 
nella camera. Ella mostrasi in preda ad una agi- 
tazione che può a stento ralTrenàre, Ne* suoi oc- 
chi scintilla un sentimento di compiacenza , di 
trionfo, ma in quella gioja scorgesi un tal che 
di cnpo^ di tetro, che ispirerebbe quasi lo^ spa- 
vento. ^ 

Cumijla corse difilala al Qonv.alcscenle^ ? ■ 
uno sguardo piena d*amore sopfa su, a figlia^ ina 
vedendo Eiuinelina che al suo giungle andò a 
1 itìrarsi io un angolo della capaera ,, un .. fremito . 
subitaneo le prese in tutta la persona, Ella si, 
ferma, pallida in viso*, e voìgendo aUrova il capo 
per non veder più la figlia di Clemenza, dice con 
voce soffocata : — Andate , ragazze , riiiralevi \ , 
bisogna eh* io parli.... a vostro padre , lasciateci 
soli.... — Come ci ailonlani presto da te, cara, 
mammai dice Eiviua innollrandosl per abbracciar 
sua madre, fila Camilìa, con un alto involontario 
si. sottrae al bacio di sua figlia, >e si acconteala 
di ripetere: — Andate.... andate , lasciateci soli. 
— Sei stata molto tempo fuori di casa , dice Ui- 
berpré a Camilla poiché rimasero soli. — > Oh ! 
^io 1 amico caro^ devi ben pensare che non vi 
ho colpa, risponde essa togliendosi il cappellone 
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10 sciale. Quando soqo loolana da te non so. di 
edstere..,. £ coinè sUi ? — Benissimo. — Hai 
preso qualche cosa ? — Sì.... iiqa niiaestrina.... 
ma non alleva fame.... — .Pazienza e P appetito 
ti (ornerà. — E tu hai èseguito le mie coinmia* 
stoni?... ~ Si, somo stata dappertutto.... non . 
temi di nuUa, i tuoi affari non furono danneggiati 
di(ila tua inulaUiiq domani ti ai reciieranno i ca> 
pitali chu aspettavi. Oh ! beoiisimo 1 

Camiila ha preso una sedia a si è posta vicino 
aRiberpié, dopo, aver spiumacciati i guanciali 
che ai irorapo sotto, il capo del coovaiescente ed 

11 cuscino sol quale appoggia i piedi, àia in se- 
guito ella ni alza e ya e viene per la camera onde 
è facile Iq scorgere che P interna agitazione del 
sqo spirito non le peropette di star ferma. — Per- 
chè nqii^stai seduta... vicino a me... secondo il 
lojlitat d^e Piiberpré gettando uno sguardo so- 
pra Camilla, la quale torna a .sedergli da .presso,, 
gli raccomoda il capo sugli origlieri e. gl] copre 
le ginocchia colla vestq di camera, àia anche Qci 
prestargli queste piccole cure con una minuziosa 
sUenzione^ ella respira a stento, il suo seno è 
pelpilante e le tremano le mani, -r Saresti mai 
maiala anche tu ? dice lliberpré fissando gli spenti .. 
suoi occhi in quelli pieni di fuoco di Camilla t 
so.spiri frequente... bai forse qualche cosa? — A'on 
sono malata.. .. ma pure... ho qualche cosa difalti... 
<>vrei desiderato di tenertelo nascosto... ma non 
80. fingere , non so dissUiiulare gli interni moti... 

E così dunque?... che è accaduto che tu abbi 
s temere di raccontarmi? Qualcuno de' miei de- 
bitori... è forse fuggito col mio denaro ?... Qual- 
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cuQo de* miei corrispondenti ha fatto banca rot« 
ta?... — Pio, no \ niente di tutto questo... quello 
che ho a dirti non riguarda punto le tue ric> 
checze. — Allora... puoi parlare... È forse qual- 
che cosa che ti affligge? — Affligger me!... ineo» 
Urei se ti dicessi tanto... ma pure, quella inaspet- 
tata notizia mi ha tanto colpita... — SuTrla, Ca- 
milla... ti sto ad udire... Di che si tratta? — Poco 
fa , vidi qui fuori della nostra casa un uomo 11 
quale mostrava cercare qualcheduno a cui indi- 
rizzarsi.... Un segreto presentimento mi spinse 
a domandargli chi egli cercava , e mi rispose, 
che bramava parlare a madémigeila Emmeliaa, 
che gli era stato detto trovarsi qui... e che veniva 
da Corbeil per "darle una terribile notizia. Ben 
vedi che queste parole oveodo accresciuto la mia 
curiosità , ho interrogato quell* uomo... il quale 
mi disse... ma, ohi Dio!... nou oso dirti... temo 
di darti troppo dispiacere. — Che pueriiità ! eoo- 
tinua. — ^ Figurati che questa notte prese fuoeo 
alla ’casd abitata da... — Da mia moglie ? dice il 
banchiere levandosi a mezzo corpo. — Sì, ap> 
punto. Prese fuoco alia di lei casa e pare che 
quando se ne avvidero P incendio fosse già spa- 
ventevole. La serva ha potuto scamparne... ma... 
tua moglie... — E così? — È perita io mezzo 
alle fiamme... Fu impossibile perfino il soccorrerla 
ritirandola dalle camere ove infuriava l'incendio 

Riberpréspre di più gli occhi dicendo: — Ali ! 
ella dunque è morta ? — Elia è morta 1 — Mal 
per lei... ma... che ci ho da fare ?... 

E il banchiere si lascia ricadere sul dorsale del 
Bégglolone senza molto mostrarsi commosso. Ca- 
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trilla stessa è sorpresa di quest' eccésso d* ìosen- 
sibilità. — Così dunque... adesso son vedovo? dice 
il convalescente dopo alcuni istanti. — Sì, amico 
mioy sei libero... padrone di te stesso... — Meglio 
così. 

Camilla aggrotta le nere sopracciglia e pare vo- 
glia esprimer col viso, che quell' nomo dovrà farle 
SHgrifizio di quella libertà che gli vien resa ; ma 
ella è troppo accorta per entrare allora in tale 
discorso , e ripiglia con studiata espressione di 
tenerezza : — Oh ! Dio... non direi il vero se di- 
cessi che la morte di tua moglie mi abbia cagio* 
nato del dolore... ma pure... poco fa vedendo qui 
quella poveretta che ha perduto s|^a madre... cre- 
detti mi venisse male. — E quell' uomo... che 
veniva da Corbeil per recare questa' notizia? 

Puoi ben pensare che 1' ho rimandato tosto 
ingiungendogli di non ritornare. Se in questo 
modo si annunciasse tale notizia ad Emcnelina... 
giudica dunque quale effetto farebbe sull' animo 
di lei... Sarebbe come esporla a grave pericolo... 
Bisognerà usare mollo riguardo... predisporla uu 
po’ per volta a questa dolorosa notizia. Ma ab- 
biam tempo a farlo. Non essendo più a Parigi, 
il signor Marcellay, ella non vedrà alcuno che 
soppia quel terribile avvenimento. Credo che sulle 
prime sia necessario celarle il fatto, e cercar pO| 
qualche mezzo per dirle la cosa a poco a poco. 
^ Come vorrai... è cosa che tocca a te... ti la- 
scio P incarico di tutto questo negozio. — È 
giusto... ma se intanto capitasse qui qualcli' altra 
persona da Corbeil... io non potrò esser sempre 
sulla porla per uscirtie di casa... ed impedire che 
KocL. I/ain. V-y\ (X. 4 



Digitized by Google 




m - 

gi;gin^^ap pfl JBqfpaeljnq... n la gep|p di ser- 
yi;BÌp... è cps) grossolana... si può par loro qpp- 
lupqqp praline... che ne diineaticaqp Ipstp». Sbt 
rpbhe maggior prudenza... SÌ, {n| pajr.e Q^p 
sarebbe assai meglio. — Che cosa ? — > Non ti fp 
fa^lidjp, jmip caro, eh' io ti parli cosi a luogo, e 
sep^^re gonfio aji'gomentp ? — Ko , niente del 
tptio; 15.0^ toIctì pire ? — giostra figlia Elrioà 
peside^p fi’ andare in caippagna, di ve^lern 

i) bejl podere che hai comperato a Gerpfligny Lé- 
Téque... ~ ^ vero ^ me ne parlava poco fa... 

Ebbene ; s^ vi aceppsepp*, roaoderepip Eiyjna 
ed 0 qg,?lio catnpa|na. lrl non vi sarà 

da temere che Em^e^ina sappia la nptipìa della 
inprté di sua mfidire; co^i a?rò tutto il lempd di 
tróvare cpiaiche mezzo per prepararla a soppor- 
qyestà disgrazia. Ehe pe dici del 'mio disegno.^ 
— Ala ìàon yoglip cbp tu mi lasci... pon voglio 
rest'ar qui in cura della servitù l.v dfee spmmesso 
Biberpri con una cpmnip|jone che prendeva ori- 
gine dal ano egoismo.' — Eh ! ehi tljiada di la- 
sViarti? sciama Camilla prendendo 1' aria sua di 
conquista e gettando sul coovalesceple occhiate 
tenere ed affettuose. <We ebbi forse mai il pensie- 
ro"? E d’altronde, lo potrei, sapendo ci^e ti sono 
necessarie le mie cure ?.. Tu, e sempre tu, pfìma ^ 
quatungue altro. .. prinia della stessa naia Al- 
vina.... Ma quelle fanciulle non hanno alcn.n bi- 
sogno di me , a quanto mi pare, per far questo . 
ti^ccolo viaggio; andranno nella nostra carrozza.... 
é il canljiniere la condurrà.... posso anche farle 
cocompagnare fin là dàlia mia cameriera, giacché, 1 
per un pa]o di giorni ìnou m’ Importa il farne | 
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seosa.'E là in quella casa che hai comperato 
non troTeranno forse gente che le ricera e che 
le serva? — V’è un giardiniere che fa anche da 
porllnajo, e sua figlia potrà servir loro da cuci» 
niera. — Ebbene I per due fanciulle che non ri- 
cerdno alcuno e che non usciranno dal territorio 
del loro podere., non bastano queste due perso- 
ne?,.. IVoh v’ è un giardino ed un bosco di dieci 
jageri? — Si.... dieci jugeri.... cintato di muri. 
— Spero che basterà loro per passeggiare , per 
correre. Oh! Elvina sarà alla follia! ell<fè ap- 
passionatissima per la caoapagna. Noi le an- 
dremo quindi a trovare quando il medico dirà 
che tu puoi /are un tal viaggio.... che anzi ti sa- 
rà utile alla salate, lo caso che non ti prescri- 
vesse la campagna, potrem sempre farle ritornare 
quando ti piacerà. E così, amico mio, ti place il mio 
pensiero? Sei contento che quelle fanciulle vadano 
ad abitare a Germigny Leveque? — Sì..., purché 
non vi vada anche tu.... — Hum I... cattivo che 
•eli Chi potrebbe credere ch^io mai pensassi un 
momento ad allontanarmi da te.... finché la tua 
salate non sia perfettamente ristabilita ? È una 
Vera cattiveria il pensare In^questo modo. Da che 
sei malato , sono io mai uscita di casa se non , 
come oggf, per qualche tua commissione ? Hai 
udito mai eh’ io mi sia lagnata 'quando passava i 
giorni intieri , le intiere notti ai tuo capezzale ? 
fi parve forse che le mie carezze siano state 
meno tenere, meno affettuose? — No.... ma..., 

mi hai curato con tutta premura mi hai fatto 

la più fedele compagnia!... risponde il banchiere 
*trÌDgendo una mano a Camilla. Quindi io... ti 
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proverò.». la mia riconoscenza. Ehi mi<> 
caro, pensa a guarire , prima di tutto \ ecco ciò 
eh* io desidero. Vo fino alla camera di Eitiua 
per dirie ciò che abbiamo deciso. Domani fa« ' 
ranno gli apparecchi per la partenza , e posdo- 
mani potranno partire.... Darai loro una lettera 
pt*l tuo fattore.,., se vorrai , la scriverò io e 
tu vi porrai la firma. Vo e torno. — Va pi/re, 
ma vieni presto. 

Alle dieci delia sera Riberpré , postosi a letto 
già da*qualcbe tempo, era profondamente addor- 
mentato. Camilla sa che a i|QeU’ ora egli dorme 
senza svegliarsi fino alle tre dopo mezzanotte. 
Elia aspetta però ancora più dì venti minuti per 
esser certa che non si desterà. Quando finalmente 
non ha più alcun timore, esce furtiva e senza 
far rumore dalla cainerò, dice sottovoce alla came- 
riera che r aspetti, ed uscendo di casa , si getta 
nella prima ciitudina che può trovare^ e si fa con- 
durre in via Montholon. 

Mootriiiurs era in casa. Aspettava Camilla, che 
aveva già ceduto luogo la giornata, ed alia qua- 
le aveva detto quanto era accaduto la uotte a 
Corbeil. Camilla non aveva temuto nel lasciar ri- 
conoscere una gioja feroce nei sapere che la mo* 
glie di Riberpré più non esisteva. Ma quel primo 
delitto nou sembrava bastevole a Alootrillars , 
onde, senza dirle ancora quanto contava di fare, 
egli aveva impegnato Camiiia a proporre ai ban- 
chiere di mandar in campagna Eminelioa; iodi 
si erano dato appuntamento per trovarsi colà la 
medesima sera. 

<• Dopo di aver trovato in conversazione il lesti- 
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monio della morte del maggiore Girovai , Mon« 
triliars , continuameate perseguitato dall’ idea di 
poter essere denuociato come assassino, orasi fatto 
più torbido, più feroce , ma i suoi terrori erano 
ben lontani dal destargli dei rimorsi, anzi egli 
più non resisteva a qualunque pensiero di de« 
litto, sicché si sarebbe detto ch'egli cercava mez- 
zo di distrarsi, con nuovi misfatti, daU’idea dei 
pericoli che lo minacciavano. 

Egli sapeva però bene che colui che era stato 
testimonio del suo duello non avrebbe mai potuto 
provare eh' egli avesse assassinato il maggiore 
invece di battersi realmente con lui, giacché quel- 
l'-oomo non avrebbe potuto addurre veruna pro- 
ra, ed una semplice accusa non basta per far pu- 
nire un colpevole. Ala la presenza di quell’ uonoio 
misterioso , la sua relazione con Isidoro Alarcel- 
lay , bastavano per allontanare Montrillars da 
quelle adunanze , nelle quali temerebbe sempre 
di ritrovar il suo accusatore. Voleva dunque crearsi 
in breve uno stato di agiatezza che lo mettesse al 
punto di lasciar la Francia e di procurarsi altrove 
tutti i piaceri che lasciar dovrebbe a Parigi. Quello 
stato noD poteva derivargli che da Camilla , ed 
era pieno di fretta di giungere al proprio scopo. 
— Hai tardato molto, ed io era impaziente di ri- 
vederti, dice Alontriliars a Camilla, Era curioso 
di sapere in che modo Riberpré accelse la notizia 
della morte di sua moglie. — Oh ! benissimo I 
te 1’ assicuro. Se gli fosse stato annunciato che 
aveva guadagnato una grossa somma solle strade 
di ferro, non poteva fare altro viso... — Davve- 
ro? — Egli la detestava, sua moglie^ onde. 
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percKè avrebbe arotd^ a eoD&piaiiferla ? Lo ve* 
dò befaisslnoto. Oamdi quel sigoore è libero, e epe* 
ro che lo iadurmi tosto a spdsarti ? •— Sta tran- 
quillo.... Doa è più quell’ uomo diffideate.»v ioò- 
perioso , d' altro tempo l Oca è uo ragazao ché 
UOQ può far senza di me.... è molle cera cui podslo 
dare quella forma che mi piarfiei... — Benissiinti ; 
andrà tùlto a meraviglià. — - SI..* ptìrchè;.;^ ~ Gite 
cosa?... — Purché colei sia mortà dattero 
■.4- Obi che idea li salta iu mente ? — Ah? è Che 
io tremo sempre.;.. Odimi, Santa Lucìa> si son 
teduti dei Casi anche più strataganli. Mi dicesti 
che è stato appiccato si bene il fuoco a quella 
casa, che al tempo stesso abbrneiarono i tetti 
e il pian terreno. — E così ? — Che la serta 
era fuggita. ^ Ben naturalej, da che dormita al 
pian terreno terso il giardino. — Ma ella poi 
andò a chiarààre ajuto.... accorse gente;<.. erà 
troppo tardi ; la casa crollò nelle fiatante^ nòti è 
così ? — Appunto. — ‘ Ma non fu teduta qdellà 
donna nemmeno una tolta.»., nou comparte alle 
finestre.... finalmentè non fu trovata ih mezzo alla 
rotine della sua casa ? — Che diavolo l vuoi òhe ai 
trovi una persona che muore consunta affatto da 
spatentetole incèndio?..'. Che è inghiottita dalle 
fumanti rovine ?... sotto un tetto di fuòco èhia le 
precipita sul capo ?... £ nota bene che quando si 
vide non esserti più alcùha speranza di salvar 
quella donna , si lasciaron bruciare gU avanzi 
della casa, senza neppur cercare di estiùguelr il 
fuoco , perché quella cosa essendo affatto isolata 
dalle altre , le fiamme che ne uscivano non pote- 
vano appigliarsi ad altro luogo. Se quella donna 
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BÒn b! ^ mostrata neppure una ìròfta èllè tf&èstré 
a domandare soccórso, si può crederé che fiè sfa 
stata impedita dàt fumo che soffocaÓdoìa at pH- 
mo svilupparsi dell’incèòdio non le èiré fàsciàtò 
la forza di leràrsi. — , bisogna cKe sfà stàio 

còsi, giacché non si é posta in salvo eomé fa ^ù'à 
serva ; ma intanto che questa correva péf fi paese 
chiedendo soccorso per la padrona, òhi Ó1 as*si> 
cura che anche Clemènza^ svegliati dal rumoòé.... 
dui fumo, non abbia avntò il tempo dt STìàrsf e 
di fuggire anch'èssa della stia casa dlvimpàntef 
Montrillars crolla le spalfe rispóndendo f Tii 
dunque credi, ò GaihilÌd,*cti* io no’b prèvédi ttiltó 
e che abbia fatto incéndiàré ana casa pel liotò 
piacere di vederla ébbrucUró. ì^ensà Che , pótiò’ 
a poca distanza, io vedeva, ossérvàva tutto. La 
luce che mandava T incendio iriscbìeiravà àhha« 



stanza perché potessi perfettàmente distingdefe 
ciò ehe avveniva. Nell’ assenzi dèlia serva« éfdcì 
al suo ritorno cogli abitanti dìil IdÓ^o, heSsuhÓ^ 
nessuno affatto uscì di casa. — Allóra sòdo qiifé- 
ta i dice Catniìla lasciando errar sulle lèbbrà imo 
orribile sorriso. — Éd Ora vediamo.... tléi fatto 
quanto avevi detto?.... — Sì, fio fallo sap'eré..... 
a quelfaltro, che Emmelina, rimanendo a t^arigi, 
potrebbe venir a conoscere troppo presto la ìiò- 
tizia deila morte di sua madre. Ho proposto di 
mandarla a passare qualche tempo in eampagnu 
con Elvina. £ dunque deciso che andranno ad 
abitare il bel podere che Riberpré ha comperato 

presso Geriuigny Lévéque — Lenissimo! è 

lontano di qui tredici leghe. — Sulle rive della 
Marna.... Per andarvi si può prendere ima strada 
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che costeggia il Game Oh ! io ho studiato il 

paese.... ho preso le mie informazioni.... È con- 
venuto che partiranno dopodomani che viag- 

geranno nel nostro carrozzino, che il nostro coc- 
chiere le condurrà, che io darò loro in compa- 
gnia. Gno olla loro destinazione^ anche la mia ca-* 
meriera.... 

Montrillars scuote la testa susurrando fra i 
denti: — No.... no, ciò non vale a nulla. Biso- 
gna cambiar tutto questo piano. — Perchè? — 
Perchè ti , ripeto che non combina punto con 
quello che io ho preparato... — Mi hai dello che 

bisognava mandar in campagna Emmelina io 

ho IroToto il pretesto Quand’ ella vi sarà, EI- 

vina non potrà certo impedire di rapirla, e facil- 
mente si inventerà una favola di un innamoralo, 
d’ un rapitore o di qualche cosa di somigliante. 

Far rapire quella fanciulla perchè torni poi a 
fuggire e venga ancora a guastare i nostri dise- 
gni?.,. no, no, non basterebbe. Non conviene ri- 
correre a mezze misure. Io voglio che quella Em- 
melina scompaja, ma questa volta voglio che non 
possa più ritornare.... in’ intendi ?.... 

Montrillars ha Gssato i suoi torvi occhi in quelli 
di Camilla, la quale per quanto depravata , non 
può a meno di sentirsi rabbrividire, e non osan- 
do sostenere gli sguardi del suo amante, balbet- 
ta: — Come.... quella fanciulla.... vuoi?.... — Vo- 
glio che le ricchezze di Riberpré cadano tutte in 
tua mano; che non vi sia più alcuno al mondo 
che possa disputartene la menoma parte quand^e- 
gli ti avrà sposato. — Ma quella fancirilla.... cre- 
deva che bastasse il mandarla.... tanto lontana .., 
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^ Obt Dio! cara Camilla; d’oode nasce ne! tao 
cuore qoesta pietà per la figlia, mentre non ne 

avesti alcuna per sua madre? Non lo so 

Corse che.... Elvioa la prese ad amare.... la chia- 
ma sua sorella e temo. — Basta così.. . La tua 
Elviua possederà grandi ricchezze e dimentiche- 
rà presto una tale relazione. Ma ci fermiamo 
troppo su queste considerazioni ! Odi bene cosa 
convien fare. — Sto ad udirti. — Prima di tutto, 
le damigelle non si metteranno in viaggio dopo- 
domani come hai proposto; che sarebbe troppo 
presto.... bisogna prima eh’ io prenda le mie in- 
telligenze con un tale cui ho fissato di trovarmi 
fra quattro giorni.... Oggi è giovedì, fissa dun- 
que la partenza per sabbato. — Sabbato , siam 
intesi, è facilissimo trovare un pretesto al ritardo; 
qualche oggetto di vestiario per la campagna, e 
che sarà mia cura che non sia pronto prima di 
sabbato , basterà per ritardare sino allora la par- 
tenza delle giovinette. — Devi poi lasciare che 
quelle due fanciulle viaggino sole^ non darai loro 
io compagnia la tua cameriera; costei mi sareb- 
be d’ impaccio. — Basta cosi.... dirà che si sente 
male..... giacche ella di^e tutto quello che voglio. 
— Sarà tua cura che non si mettano in viaggio 
prima.... di iio’ora pomeridiana.... — Questo sarà 
più difficile... avendo a fare tredici leghe è natu- 
rale il partire di buon mattino per giungere pri- 
ma di notte. — Ma appunto io non voglio che 
gioogano prima di notte. Troverai qualche pre- 
testo per ritardare l’ ora della partenza. Questo 
debb’ essere tuo pensiero. — E ci penserò io. — 
Che uomo è il tuo cocchiere? — Un gaglioffo di giq- 
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5riaèà mcti. E^Ìi noù deve ètfndiirfè 
vie^^iatrici fino a Gerinighy LèVIqtfè^ ìe accbm- 
pàgberà ffotó finò e Méàùt ^ dote n fitlófe dèi 
polefe avrà tìiahdétò una vètture', tìiià caftèitél- 
la, quidililciae vèfcialò, {oHòiiiinà , i>’er cofiiìurre lè 
fagàziS a Gènriìgny UCtèque; Stvisà il fùb dòc- 
ili iète di tiiiié qufestd tìiiiiute iiircfistàBze, è digU 
ehè é^ùdgdndb a Meeùx non fiéve far àljffò che 
réfciirti ’diTfttàiBénté suìla jifazià óve kròtàrà là 
f Hfùrd cfi^ tldoe iricòntfó alìè vlà^giàltièl, o clié 
egli tidh (ietà andare più innanzi. Pd bhe d'òh §t 
dimentIShi di nblla. — OH ! P è tìbbfdlentè coinè 
Ufi co^Scièo è dfih fà fiìai nè ossèrvazibhi « nè* 
repliche. -* Scfirèrfii diinciaè è! fattore per* 
ehè ìtfdhd! h Mfebux fina càrreitèlìs ed àtténdervl 
le vitìggfdWéif thb noà gfdfitèranrié pHrna di nòt- 
te. Cfédb clié Bori abbi blso^gftò li pèrmeMo di 
Riberpré ||>èr fa^é tnttri ci5 òhe ti dico? “ Ahi fììéii- 
te affatto 1... ti ripèto oKé étà «òù donùè e 
drbbaj è che tùttò quello ehè fo è bòri fatto, fila.... 
atnièo iWo.;... perfiòtiaitti ie taie dubblézi’éj: iiii 
tutto quello ehè avverrà, prèndérai bène le tue 
preèàuziònl, è U tofà Elviria non córrerà aicari pe- 
ricolo? — : Stai; pur tranqulllàr... sèi benè che io 
Opero à di lei prò, è che desidero non lé avvenga 
nulla di iriàle. Anali tì àséicUra ebe le Còse an- 
dranno di tal niàfaiérà, ch’ élla nbhvedt’à niilla... 
non sbspeuérà di nulla. E sull’onóf mìo, crèdebà 
pò! che rin irnprélrèdulò àòcidente sià sópra g~ 
' giuntò alla silà compagna di viaggiò.... Vorrei 
che mi spiégàsai come cónti di fare. — Lésciani! 
operare» te lo dirò quando tutto sarà finito. Ahi 
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ora mi bisogna del denaro...* questa mattina U 
ho detto che ebìi nè àfeVft è senza denaro 
non si fa nulla. — Tieni...'^ ti ho portato tremi* 
la franehi^ bastano? » SI, per mandare avanti 
la nostra intrapresa. Alcuni giorni ancora, o Ca> 
niilia, ed il banchieri eolio Sposarti farà passare 
in te ed in tua figlia tutte le sue ricchezze.... 

£ allora.-., sai bene che queste ricchezze saranno 
tue. — : £ colui.... già infermicéfo.... non' d sarà 
d* Impaccio pér lungo tempo. Non dimentlearé 
quel che ti ho détto \ la partenza per sabbèto 
fion prima delle due dopo mezzodì. Ordina al 
éoOCrblère di fermarsi a Meaht é di eonségnàre té 
vràggiatrtci éi ibi lè férrà a prendere^ ~ Tutto 
iotéan. ^ Ed ora^ iti pftidente^ torna a aasà. Sut 
phiUÓ di fédét compiti tùtti i nostri disegni nod 
convieh tràsètirare la più piccolà precauzione. 

Hai ragione 1 Non ti rivedrò prima della paden* 
ih di Èlvioa. No, ho molto' a fare/.... al* 
trònde, te io ripeto, quanto più si è vicini ai fina 
ddlè proprie brame, tanto più bisogna esser pru* 
denti uèlié pròprie azioni. ^ E quando ti ri« 
ièérò ?.... 

MoMrlllars rifietlé aicnni momenti, quindi ri- 
sponde.... — * Odmèdica a sera.... vieni a questa 

stessa ora o più tardi; ti aspetterò^ e saprai 

quale Sarà Stato T esitò dei viaggetto di Sàbbato; 
» lieDlissimo.'.,. a rivederci domenica ... 

Camilla stringe con fremito lascito là mano di 
MohtrUlars e si affretta, éntro una cittadinàj alla 
casa del batichiére. 
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CAPITOLO LXXVIII. 



LÀ FÀTTUCCHIERÀ. 



Le persone più colpevoli, le più depravate, 
hanno i loro momenti di debolezza \ non già frut- 
ti di rimorsi, ma effetti di pusillanimità. Un dol» 
ce e timido sguardo basterà, in quei momenti, per 
farle tremare, poiché temono che quello sguardo 
indovini quanto si agita nel fondo del loro cuo- 
re. Il più lieve inaspettato rumore le^ spaventa 
il vento che mormora, una voce inattesa, il cal- 
pestio di passi che si avvicinano, bastano ad ispi- 
rar loro un subito terrore. 

Cosi Camilla, nei pochi , giorni che devono 
scorrere prima della partenza di Einmelioa, non 
può sostenere la vista di questa fanciulla ^ quan- 
do le viene sott’ occhio sente grondarsi^ pel viso 
un freddo sudore, sente un fremito nervoso per 
tutte le membra, e non potendo più parlare pel 
turbamento, china la fronte a terra. 

Perchè non venga notato T effetto che produce 
sopra di lei la presenza di quella fanciulla, Ca- 
milla non sa trovare altro mezzo che quello di ri- 
manersi vicina a Riberpré o di ritirarsi nel suo 
appartamento^ ed i\e delie disposizioni perchè 
Emmelioa non entri nella camera di suo padre 
quand’ ella la potrebbe incontrare. La presenza di 
EWina è divenuta auch' essa per lei penosa, per- 
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diè la figlia atta parla ad'dgnl tratto di sua so-' 
rella, dell* amiciiia che sentono 1* una per Paltra, 
del piacere che si promettono quando saranno 
insieme ia campagna : e questi discorsi eccitano 
in Camilla dei moti dMmpazieuza ch’eila a stento 
giunge a frenare. 

Emmelina ha scritto una lettera a sua madre 
per aanunciarle la sua vicina partenza per Ger- 
migny Léveque e per supplicarla di recarsi a ve- 
derla. Ella non dubita che sua madre farà eoa 
piacere quel piccolo viaggio, col desiderio di ab- 
bracciarla. Questa speranza la fa bramare di la- 
sciar tosto ia casa di suo padre^ ov* ella ben sa 
che Clemenza non sarà per venire giammai. 

Non avendo più Isidoro da incaricare di sue let- 
tere, Emmelina ha posto a quella che scrisse i* indi- 
rizzo di madama Ciermoni a Corbeil, e pregò la ca- 
meriera di metterla alia posta. Ma questa, tutta 
fida a Camilla, nulla farebbe senza aver ricevuti 
i di lei ordini, e quindi a lei medesima consegna la 
lettera. Camilla la ripone, 'ingiungendo a Giulia 
di dire che ha fatto la sua* commissione. Camil- 
la si tien fra le mani ia lettera che Emmelina 
scrisse a sna madre. 11 primo suo pensiero fu di 
gettarla alle fiamme, ma cedendo poi ad un sen- 
timento di cui non sa darsi ragione, rompe il 
suggello e legge : a Quanto mi par lungo il tem- 
po lontana da te, mia cara madre ! Quando mai 
Saremo riunite per non lasciarci mai più? 11 si- 
gnor Isidoro, come tu sai, è andato da suo zio 
che giace malato*, e ciò mi fu cagione dì più 
grave mestizia, giacché ogni volta ch’egli veniva 
p vedermi mi parlava di te, mi dava tue notiziei 
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e mi pes9 asipl i| pop ricev^fne più. Ma odiialt 
ho ^ppeepito upa sperapza, alla quale atapà In ti|a 
maqo II d^r cprpe. ]£Ì?ipa ed io, aecoodo il de* 
BÌderio del alSPdjr Rìberpré , andiamo p passare 
ajcupi giorni di campagne in liu podere eh’ egli 
ha comperato a Germigny Leveque, al di là di 
Mapiix. Io vi sarò $ola epp Eivina, ct^e à rao|to 
graziosa, molto compiaceota, e che sono certa ti 
andrebbe molto a genio se la conoscessi. Or dun- 
que, chi ti toglie di tenìrmi a troTare, ad abbrac- 
ciarmi... foss’ anche un sol giorno.... anche un 

solo istante? Oh! tu verrai, non è varo 

mia buona mamma? Dopo uoa separazione già 
tanto lunga devi essere cosi desiderosa di vedere, 
di abbracciare tua figlia! SI, ne son certa; tu ver- 
rai, tl recherai a quella campagna, e fo cou pia- 
cere quel viaggio perchè un pensiero mi dice 
che esso deve a te rianiripi.*» » 

Camilla si ferma a queste parole: A le ria~ 
ntVmi/... Ella non si sente la forza di continuar 
la lettura, stropiccia la lettera fra le dito e Ip 
getta sul fuoco. In preda ad una agitazione che 
non le permette un momento di posa, va e viene 
per la camera, e per la prima volta non osa av- 
vicinarsi ad UQO specchio , temendo vedere aè 
Stessa. Le pare che il tempo più non trascorra : 
prese un libro > ma lo gettò tosto senza leggervi 
Ire linee. Suona per chiamare la cameriera, e 
Giulia ritorna, —r Son fatti gli apparecchi per 
la partenza delle fanciulle ? r- SI, ma.daqaa i ec- 
cetto quanto dia mi disse che non doveva esser 
finito prima de’ suoi ordini. .. — Ah ! sì.... do- 
inani è finalmente sabbato.... Il cocchiere è avvir 
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saM ? -r opra; gli lio del|p cjie ni^n ayera 

bisogno di affrettarsi, cl^e domaosi aspetiara gU 
origini deljo signora padrona. — Benissimo.... a 
l^i^^erpré dorane ancora ? — . Si , madama, — Or- 
mai non fa più ajtro.... Oh ! ehe giornata eter> 
nai*«« tutto'mi annoja.... tutto mi spiace.... ho i 
nerv^ in contraz/ope.... Torrei ... ma non ao che 
fare pef d|strarm|. 

. Giulia fa guarda con aria di mistero, ,e dice: 
«—•'Ahi se madami^ irplesse, le proporrei qualche 
co^a che potrebbe occuparla.... distrarla per qual- 
che inpmento.... ma non Io ardisco, temo che ma- 
dama non rida di pie. *— Di’, pupe.... di’ che ti 
ascòltor.... — grinta di tutto bisogna eh’ ella sap- 
pia che da alcqnì giorni iqcontrp a<} ogni trpUo 
nella nostra contrada una donna,... che iia una 
certa foggia di Testilo.... una donna già a?van- 
lata in età, il cui aspetto ha qualche cpsa di 
itrapq.... La pare alquanto mancante nella testa^ 
ma pure biiogua anzi eh’ ella 1’ abbia più che 
intiera, per sapere .tutto quello cj[iq sp I lopomma, 
quella donna , sempre avTÌltippatp in uq Ipgpro 
tabarro quadrettatn rofsp.e nero, sul quale evvì 
un cappuccio della medesioia stoffa chp le copre 
la testa e ia nasconde quasi fino agli occhi , mi 
OSpervaVa passare, poi ipi faceTa up sorrjsetto, 
in Bruito mi sajqtò molto corlepemeote , ed alla 
4pe, pochi giorni sono, ini M ^ 

all’ orecchio : •— Non temer di nulla, Ì9" 

fedele...,, ti aspetta in questo punto nella sua ca- 
meretta ai quinto piano.... in questa contrada.... 
— E che Toleya dire? 

Giulia risponde abbassando gli occhi come se 
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arrossisse e facendo mostra di vergognarsi. 
Madama mi scuserà.... ma in questo momento.... 
se io amo un tale che abita difatto io una canne'’ 
retta al quinto piano.... in questa contrada.... oso^ 
sperare che madama mi perdonerà.... giacché non 
siamo sempre padrone del nostro cuore. — Oh! 
Dio! che m’importa che tu ami uno o più d’uno? 
Fiuisci il tuo racconto ; chi è quella donna che 
ti fermò per la strada? Ebbene , signora , è 
una indovina. — Una indovina? Ah! capisco,' 
qualche fattucchiera.... qualche boemaj di quelle 
che colle carte da giuoco pretendono predir il 
futuro !... — Oh ! madama, questa non è un’ ìin* 
postura come le altre. Quando m’ ebbe detto che 
Gustavo.... il mio amante si chiama Gustavo. ... 
quando m’ ebbe detto all’ orecchio eh’ egli ini 
aspettava al suo quinto piano, ella ben deve ve> 
dere quanto io ne restassi sorpresa, giacché come 
mai poteva quella donna indovinare un tal fatto ? 
Io non le aveva mai parlato, chè gli affari miei 
non li dico a nessuno , fuorché a lei, o signora , 
quando vuole aver la bontà di ascoltarli, con'che 
mi fa somma grazia.... — Finisci dunque, Giulia; 
quanto sei prolissa nel tuo racconto !... — Ah ! 
è che non so dir molte cose io poche parole 
come madama. Ho dunque risposto a quella don- 
na.... Come sapete che il mio innamorato abita 
al quinto piano ? Ella si mise a sorridere e mi 
rispose : Perchè io so tutto.... il passato, il pre- 
sente ed il futuro, e per la mia scienza non v’ è 
mistero.... poiché a forza di studiare la natura 
ne ho scoperto tutti i segreti. Vi ho detto che il 
vostro ioDamor<ito vi aspettava nella sua camera 
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al qniotd {>!ado in questa contrada, e vi soggiun- 
gerò anche al numero 9, che il rostro amante è 
un parnicchiere ed è provenzale. — Oh I a questi 
dati, 0 signora, essendo tutti la pura rerìtà , ri- 
masi confusa l — Poco occorre per farti mera> 
vigliare^ mia povera Giulia, dice Camilla levando 
le spalle con un incredulo sorriso. Come non hai 
indovinato che quella donna che tu dici veder gi- 
rare per la contrada ha potato vederti chiacche- 
rare col tuo amante ? Che seguendolo^ avrà sa- 
puto facilmente cosa faceva, d' onde veniva, dorè 
alloggiata?... È cosa tanto semplice che il più 
gaglioffo te n* avrebbe detto altrettanto. — Quan- 
do v' ebbi pensato su un po% dissi anch* io fra 
me e me quanto ella mji dice. Oh 1 ma.... non sta 
qui lotto 1... Se la non mi avesse detto che quel- 
lo !... Alentr’ io stava ad udirla nella contrada 
con viso da sorpresa, ella mi fe’ vedere un omi- 
ciotto che sta in questo quartiere, ove è. ammo- 
gliato già da venti anni, e tiene uu negozio, e la 
mi disse: Osservate, madamigella , vedete qiiel- 
l’omicciuolo? £i crede sua moglie una Lucrezia.... 
eppure ne porta un pajo , ma di que^ lunghi !... 
Elia ben vede, o signora, ch'io non seppi trovar 
Dulia di sorprendente In quanto la mi diceva.... 
e senz^ essere* una strega, P avrei indovinato an- 
ch’io.... Vedendomi ridere, la mi avvicinò la bocca 
all’orecchio , e mi disse sotto voce.... Oh ! ma 
non oserò ridire la cosa a madama.... — Or via! 
ti rifai da capo alle tue smorfie? — Lu mi sof- 
fiò dunque all’orecchio: Volete ch’io vi dica il 
giorno in cui il vostro.... il vostro parrucchiere ... 

Ti ha abbracciata per la prima volta ? Io le ri- 
Kock. VAm. Voi. IX. 6 
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soTrenfavl del 6 féhbrajo ultimo scorso e delia 
vostra colestoue al Capuim.»,. Io mi fo tutta di 
htoco j tutta tremante.... poiché.... o signora.», 
essa aveva detto precisamente la verità l . — Ciò 
proverebbe solo che il tuo amante è un rhiac> 
therone. Oh ! come è incredula , signora pa< 
drona 1 Ma Oustavo non è un chiaccherone niente 
e d'atto, e d’altronde, egli pretende le siano di 
(juelle cose, delle quali non conviene menar van* 
IO. In verità, o signora, ho cominciato a metter 
fede nelle parole della boema , e quando la mi 
disse; Venite a cesa mia che vi predirò tutto 
quello che vi deve succedere, e per provarvi che 
io non mento sul futuro , comiucerè dal dirvi 
tutto il passato^ e se v* è qualcuna delle vostre 
amtcbe, qualche parente, di coi non abbiate no- 
tisie da un pezzo , vi dirò se vivono ancoro , e 
se saranno morti noi impegno « far veti e veder 
r ombra;... la quale risponderà alle vostre do* 
Olande.... 

Camilla si fece più attenta, e benché lasci an- 
cora errar sttUe labbra un sorriso di scherno, ella 
dice : Ah I pare che costei di cui mi parli la 

ria una maga.... Evoca gli spiriti?... la ti fa ve- 
dere anche il diavolo, ne sono sicura I... B così? 
rei andata da lei ? — Sì , madama.... vi sono an- 
data,... Confesso che mi sono lasciata trascinare 
da un impulso naturale di curiosità.... Chi nutre 
una affezione.... è desideroso di sapere quanto 
può calcolare d* essere corrisposto....' Quella don* 
na mi diede il suo indirizzo.... non è lontana di 
qui.... nella prima contrada a sinistra.... I’ oltima 
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casa.... e poi bisogna andarti di sera, poiché la 
non dice il destino se non a notte fatta.... Io 
danqae tì sodo andata.... non sono che tre gior- 
ni.... ateta un poco paura, lo confesso.... perché 
la casa di quella donna mette spayento 1.... Oh l 
nel suo laboratorio.... y'ba teste da morti I... 
schellri.... alocchi.... civette !... — SI , si , tutto 
F apparato d’una fattucchiera per far inopres- 
sìoue sulle anime timide^ è come una decora- 
zione teatrale. — Mi armai di coraggio, doman- 
dai quanto avrei da spendere per sapere il mio 
futuro. La boema mi disse , che oou faceva mai 
pagar nulla alle persone che andavano a consul- 
tarla per la prima volta , perchè ben sapeva, che 
ritornerebbero a trovarla prima che si fossero 
avverate tutte le sue predizioni. Trovai onestis- 
simo il tenere gratuitamente la prima sedala» e 
Oli fem trarre il mio oroscopo. — • Ti predisse il 
tuo destino con carte da giuoco? — l\o, mada- 
ma, la nou fa uso di carte.... la guarda nel palmo 
delia mano.... getta in acqua del piombo fuso.... 
consulta dei fondi di caffè, poi dei libri.,., poi un 
mondo d’ altre cose.... obbrucia dei capelli.... 
della persona cui vuoi predir il futuro , le mette 
In mano un filo, poi una bacchetta.... ed un fio- 
re..,. Oh! è lina scena euriosa!... Posso finalmente 
dire a madama che la mi disse delie cose straor- 
dinarie.... la sapeva tutta la mia vita passata , e 
le avventure anche più segrete. Circa il futuro, 
Iq mi disse che il mio parrucchiere mi farebbe 
le fusa torte.... quindi ella vede eh* io so come 
Regolarmi con lui.... senza logorarmene Fauimal „i 
Del resto, li mio avvenire è seducente.... Un gio- 
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Tìoe beccajo coi capelli rossi e coti un negozio 
bene avviato mi sposerà quando sarò giuoia ai 
quarantatrè anni : non prima; e oe sono conten- 
tissima. Sono sicura di non morire fanciulla e 
posso divertirmi fino ai quarantatrè anni. Con* 
tenta del predettomi destino, ho ringraziata la 
negromantessa, e volli pagarla, ma non ha voluto 
ricevere il mio denaro. — • Quetto, mia cara Giu- 
lia , è il solo fatto che mi sorprende in quella 
donna. E la distrazione che or ora mi proponevi, 
era dunque di andar a trovare 4a negromantessa? 
— Sì, signora , io sperava eh’ ella dovesse aset- 
tere maggior fede nelle mie parole.... Talvolta si 
ha la curiosità di sapere il futuro che ci riguar- 
da.... So benissimo che per lei, o signora , che si 
trova ricca e non ha bisogno di desiderare i fa- 
vori delia sorte.... la cosa è meno interessante 
che per me.... ma con tutto ciò.... — Oh ! s' io 
credessi che quella donna potesse predirmi il vero, 
rispondendo alle mie interrogazioni !.... non esi- 
terei ad andare a consultarla , ma tutta quella 
razza di gente.... non sono che cerretani , che 
non hanno un’ ombra di sapienza , e che spac- 
ciandoci una sequela di menzogne alla ventura , 
finiscono qualche volta ad iodovinarne alcuna. 
Sono come gli almanacchi che predicono che 
tempo farà nelle varie lune dall’ anno, ma se col- 
gono nel segno 1’ uno su dieci, è gran miracolo. 

Ma madama.... anche il sspere precisamente 
il passato.... è pur molto.... Avermi saputo deter- 
mioare il giorno ed il luogo in cui Gustavo mi 
abbracciò per la prima volta, non è poca cosa.... 
^ Ti ripeto che il tuo ionamorato avrà fatto 
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delle cianee sulla sua baooa fortuna. Insomma, 
«erto che se madaina non ha nessuna fiducia, non 
le metterebbe conto d’andar a consultare la ne- 
ero.... coro* ella dice.... Ma è un vero peccato !... 
perchè quest’ oggi era un giorno opportuno.... 
Si dà per frumento secco che le indovine, nel 
giorno di venerdì, sono ancora più ispirate che 
negli altri dì della settimana. — Sì.... domani è 
sabato !... dice fra sè Camilla.... È domani che 
partono. — la seguilo , ho dimenticato di dire a 
madama che l’ indovina mi ha detto quand’ ero 
per partire di casa sua: Raccomandatemi alla 
vostra padrona, la mia scienza le potrebbe tor-‘ 
Dare utilissima in questi giorni.... — Ah !... la ti 
ha detto questo ?... mormora Camiila prestando 
orecchio.... — Sì, madama.... e poi.... — Che al- 
tro ? — Perdono , signora.... aspetti che me ne 
ricordi.... Ab I ecco le sue parole che m' iucaricò 
di ripeterle: Dite alia vostra padrona ch’io po- 
trei darle notizie della giovinetta allevata nella 
casa d' educazione in via Picpus.... 

Camilla si resta priva di parole e di respiro , 
immobile, a bocca spalancata, coll’ occhio impie- 
trito, e pare che le parole proferite da Giulia le 
vengano a togliere perfino la forza di esprimere 
il suo terrore. 

La cameriera, sorpresa dello stato in cui vede 
la sua padrona , si china verso di lei e le dice : 
— Oh, Dio I signora, ha qualche cosa ?... 

• Camilla le prende il braccio, la tiene presso dì 
sè, e non può ancora far altro che un cenno ne- 
gativo del capo. Suoni ioterrolti le escono poi 
dalle labbra, e solo dopo alcuni momenti ella può 
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fioalmente sciamare: — Ohi Dici... oh, Dio!<#« 
ho creduto di morire.... nou poteva più parlare...* 
Giulia spero che uon avrai ridette ad alcuno 
le parole della boema? — A nessuno al mondo.... 
e perchè le avrei delle ad altri, se non la ria- 
guardano che lei? — No.... non ini riguardano...* 
ma non voglio che tu le ridica .... m’ intendi ?.... 
te Io proibisco .... — Madama può star sicura che 
non ne parlerò più .... •— Ove sta quella don- 
na?.... quella negromantessa .... o fattucchiera?... 
Mi dicesti nella prima contrada a sinistra? — SI, 
signoro. Si decide forse ad andarla a consulta- 
re?... Ah! scommetto che ne sarà soddisfatta ! 

— SI, mi risolvo.... Non si va da lei che di sera? 

— SI, signora; e non mal prima delle nove.... 

— Andrò stesserà alle dieci e mezzo .... quando 
Riberpré sarà addormentato .... mi condurrai a 
casa sua. — Signora si,... oh! sarò lietissiflaa 
s' ella troverà, al pari di me, che quella donna 
è una vera strega 1 

Camilla mandò fuori di camera la sua came- 
riera , poiché ha bisogno di trovarsi sola e don 
osa credere alle parole della faltucchierai Pure 
quelle parole là mettono in agitazione, le turbano 
lo spirito e le cagionano mille tormenti. Ella fa a 
sè stessa la domanda , se quella donna sarà una 
vera indovina, o se piuttosto ella sarà informata 
della storia della di lei vita. Nell’ uno e nell* altro 
supposto, Camilla si sente fremere, perchè il pas- 
sato la fa tremare; e se venisse noto ella po- 
trebbe veder crollare tutto 1* edifizio delia sua 
fortuna , edifizio eh* ella ha innalzato a si caro 
costo. 
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Cerca quiadi calmare i suoi terrori » ridiia* 
niaodosi lo stato iu cui ora si trova Kiberpre , 
cUe più non vede che per gii occhi di lei , più 
ncn opera che per di lei volontà , sicché chiun- 
que volesse far danuo a Camilla neiropiuloue di 
lui, non troverebbe ascolto, e d’altronde, nes- 
suno è ammesso al banchiere senaa di lei vo- 
lontà. 

Pure , bisogna eh’ ella la veda quella fattuc- 
chiera, poiché le parole che le fece dire da Giu- 
lia provano eh’ ella è al fatto di circostanze im- 
portantissime per Camilla. Se è la sola arte sua 
che le fece ad essa indovinare, la scienza di quella 
donna dev’ essere molto potente, e in questo caso 
Caiuiila, interrogandola , saprà sul passato della 
cose che per lei sono ancor dubbie. AbbandoQaa> 
dosi alle sue riflessioni , a’ suoi terrori , alle sin 
speranze, Camilla comincia a diventare più cre- 
dula ; ella pensa che in ogni tempo, ed anche fra 
le persone del più alto grado, se ne sono trovate 
di quelle che prestavano fede alle scienze occulte, 
ai calcoli cabalistici, ai sortilegi, alle predizioni, 
agli iacanti, alia uegromauzia. Seuza aver molto 
letto nelle storie , nessuno ignora che Caterina 
de' Medici , quella regina innanzi alla quale cia- 
scuno tremava , non intraprendeva mai alcun i 
cosa importante senza aver prima consultato il 
suo indovino, il famoso Ruggeri^ e Camilla dicevo 
allora fra sé : — Eppure quella regina era donna 
di spirito 1 e perchè dovrò io essere più incrc-* 
dula di lei? perchè respingerò i lumi di una 
scienza nella quale ella aveva fede ? 

In mezzo a tutti i suoi peusieri, Camilla oe- 
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cupavasi meno della prossima partenza delle dae 
giovanette ; ma quando le tornava a mente quel 
vicino viaggio, ella diceva fra sé: — « Consulterà 
su questo argomento la negromarjtessa. ed ella mi 
saprà dire se i disegni di Santa Lucia devono- 
aver buon successo. 

Allorquando Riberpré è io profondo sonno ad- 
dormentato, Comìila, accompagnata dalia sua ca- 
meriera, lascia la propria casa e si reca a quella 
dì colei che predice il fuliiro. 

Avendo Giulia riferito alia sua padrona che 
quella donna abitava nelle vicinanze, Camilla ne 
percorre a piedi la strada , avvolta in una larga 
pelliccia. Il tempo era piovoso e freddissimo , 
benché già fosse P aprile. 

La cameriera correva di buon passo al fianco 
della sua padrona, che pareva frettolosa di giun- 
gere, e mormorava di quando in quando: — Non 
vi siamo ancora? È più lontano di quello che 
mi avevi detto. — Eccoci, signorai sciama Giulia 
fermandosi innanzi ad una casa altissima , ma 
stretta, e la cui rozza architettura dava un mag-' 
giore risalto che ai nostri moderni edificii; penetra- 
vasi nell’interno di quella casa per mezzo d’un 
viale assai largo che chiudeva uua porta le cui 
imposte erano piene al basso, ed a cancello in 
alto, e che ciascuno poteva aprire ponendo la 
roano attraverso ai bastoni dei cancello poco fit- 
ti e spingendo un pome che aggirava il sali- 
^ scendi, il tutto pel maggior comodo degli inqui- 
,, lini , siccome non v' era nella casa alcun porti- 
P, najo. — Conosco il segreto per aprire la porta, 
I Giulia ponendo la mano fra i bastoni del can* 
^ collo* La strega me i’ ha insegnalo csaUomenie 
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La porta si apre -difatto ; ma P andito era 
oscuro, e Camilla sì ferma sulla soglia, dicendo : 

— Abbiamo d* andar arsoti cosi ali’ oscuro? 
Signora , sulla scala erri una lampada; mi segua 
che la guiderò ; fatti alcuni passi , vedremo il 
lume. — Allora, va avanti. 

Camilla segue Giulia. Ben presto non sono più 
infatti in una piena oscurità , e giungono alla 
scala. Al primo piano era appeso una specie di 
fanale che era ben lontano dal voler rivaleggiare 
co! gaz , e che avrebbe forse perduto ogni sna 
luce innanzi ad una lucernetta. La scala era erta 
e sucida. — Queste iodovine , dice Cuinilla sa- 
lendo i gradini , si mettono sempre io orride ca- 
supole;, sta molto in alto? — Signora no; non 
è che al terzo piano; 

Era buona sorte, per le persone che andavano 
dalia fattucchiera, ch’ella non abitasse più in alto, 
perchè a quel piano, il lume del fanale , posto 
al primo, cominciava a diventare nna favola, e 
gli abitanti dei piani superiori erano condannati ' 
alle tenebre. 

Giulia tirò la corda d' un campanello , e viene 
ad aprire una . giovine che non ha nolla di dia- 
bolico. Traversano un corridojo, e la giovine le fa 
entrare in una camera a destra , dicendo che va 
ad avvisare la padrona , mi che questa si trova 
COQ altre persone, e che bisogna aspettarla un 
poco. 

Camilla si rassegna ; si getta in una vecchia 
seggiola e si abbandona a' suoi pensieri. Giulia 
siede in rispettosa distanza e non ardisce mover 
parola, poiché bea vede che la sua padrona non 
H disposta a darle ascolto. 
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, Odonsi tosto i passi dì ehi ?a e vieop, ed apre- 
si e cbiodesi più volte P uscio d’ iugresso.... Ca- 
milla crede sempre che sia la fattucchiera che 
veuga a lei.... ma non è così. Couvieu duri, 
que aspettarla ua pezzo ? dire firialmeute. — E* 
pare che vi fosse molta geote » dice sommesso 
Giulia. 

La giovine viene finalmente ad avvisare che 
Tinduvina aspetta la persona che desidera"di con- 
sultarla. Camilla si alza dicendo a Giulia : — Fer- 
mati qui.... Poi segue la giovine domestica , che 
si tiene in mano uu lume quasi cosi triste come 
quello delia Mala. 

Queste rigirano nel corrilojo, attraversano 
una gran camera molto scura , e finalmente la 
giovine spinge un paravento che apresi con ima 
molla e si richiude da sè medesimo, dopo che so- 
no passate. 

Camilla s’ inoltra e trovasi nel gabinetto , o a 
meglio dire,' nei laboratorio ove la indovina, rav- 
volta io un mantello con cappuccio, attende ai 
suoi calcoli cabalUtici. 

. L* antro delia moderna fattucchiera non era 
così spaventevole come quel di Trifonipì ma con- 
teneva però tutte le belle cose aUineoti alla prò* 
fessione che vi si esercitava. Era una gran ca- 
mera tutta a cortine nere. Alcuni quadri appesi 
alle pareti raffiguravano soggetti presi dalla parie 
più tetra della mitologia, Issione sulla ruota, Si- 
Ufo che spinge il macigno, Prometeo lacerato 
' dall* avvollojo , le Danaidi coi secchi sfondati , 
Medea, la terribile Maga sul punto io cui si sol- 
leva nell* aria, dopo aver disseminato sulla Icwa 
stragi ed iaceadii. 
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La fattucchiera stara seduta ad ua gran lavoi o 
coperto di ao cupo tappeto,' e suvvi ua numero 
iufiuito di oggetti eh* ella , senza dubbio , avera 
necessità di consultare per dare i suoi respon- 
si; un teschio di scheletro umano, vecchi libri 
tutti macchiati, fiaschi di vetro di varie capacità, 
nei quali era difficile indovinare qual fosse la so- 
stanza contenuta. Una civetta ed un allocco im- 
balsamati e posti 1* uno rimpetto all* altro come 
pappagalli sai bastojjcino, ampolle con polveri e 
bevande distillate, varie bacchette di oocciuolo, una 
pelle di serpente; finalmente in ampio vase pieno 
di acqua, diversi rospi si abbandonavauo al pia- 
cere del baguo, mettendo a quando a quando fuo- 
ri deir acqua le loro teste schiacciate. 

La pitonessa di quell’ orribile stanza è una 
donna di circa quarant*aoni , di statura media, 
ma molto membruta. La sua pelle d* un cupo 
giallore, i suoi nerissimi capelli, i suoi occhi vi- 
vaci ed arditi , fan manifesto eh* ella è nata in 
paese meridionale, e 1* ecceotu del paese non ri- 
scontrasi solo nel suo linguaggio, ma anche nella 
sua fisonomia. 

Dietro la tavola, in fondo della camera, sta ua' 
ampia cortina di color rosso, che può tener luogo 
di paravento e coprire un uscio. 

Quel luogo non è rischiarato che da una lam- 
pada appesa al pldiToaf, ma che manda però ima 
luce sufficeote perchè si possa vedere in tutte le 
parli delia cameni. 

Camilla , che non è facile a spaventarsi , non 
è pe r ny ila intimorita dagli oggetti che si 
offrono a’ suoi sguardi. Latrando nella casa 
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della fattucchiera ell^ si propose di non cedere 
ad alcuna debolezza; e si presenta quindi con fer- 
mo passo e con modo franco a questa donna, che 
si appaga di chinar il capo al vederla, e fissa in 
lei gli occhi brillanti di selvaggia curiosità. — 
Voi sapete tutto, a quanto dicesi, sciama Camilla 
ponendosi dirimpetto all’indovina^ ed in tal ca- 
so, già sapete chi sono? — So anche questo, ri- 
sponde la fattucchiera appuntando i gomiti sul 
tavolo e raccogliendosi il n>ento io una mano. 
Ella è colei che la gente crede esser moglie di un 
ricco banchiere.... mentre non ne è.... che l’aman- 
te.... — Va bene.... dice Camilla aggrottando le 
folte sopracciglia..;. P^erch^ io venga da voi, ave- 
te detto alla mia cameriera delle parole.... delle 
quali non intesi il sigoificato.... So bene che non 
avrei dovuto aggiungere veruna importanza a 
quelle parole.... gettate fuori a caso, sicuramente, 
e ni solo scopo di eccitare la mia curiosità.... ma 
la mia cameriera mi vantò tanto il vostro sapere, 
che volli vedere se voi avete realmente il dono di 

predire il futuro — Ella deve già sapere , o 

signora, ch’io sono anche in cognizione del pas- 
sato ; e »e ella non avesse intese le parole ch’io 
incaricai la sua cameriera di riferirle , in questo 
momento la signora non ti troverebbe in casa 
mia. 

Camilla volge altrove il capo per iscansare, in 
quel punto, uno sguardo scrutatore della fattnc- 
chiera. Riflette alcuni momenti , poi torna vicino 
al tavolo e dice con Clip a voce: — Ebbene!.... 
dite il mio passattìf.'lf.' Il mio futuro.... il mio oro- 
scopo, in una impiegatevi tutta l’arte 
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vostra lUtlo il vostro sSpefe ditemi tutto 

quello che ne ricaverete.... non mentite, qnand an- 
che aveste a farmi predizioni funeste.... Non so 
che sia terrore.... voglio saper lutto. — La ser« 
vo! La sua mano! la sinistra.... 

Camilla consegnò la sua mano alla fattucchiera^ 
che la osserva lunga pezza, poi sfogliacela i suoi 
libri, arde alcune polveri, e si dà ad un mondo 
di pratiche più o raeno^ diaboliche e capacissime 
di sorprendere gli animi timidi che di solito ven- 
gono a interrogarla , ma che non hanno alcuna 
forza sulCanlmo della persona che le sta iiinaa- 
zi. Volevano essere fatti positivi, verità ioconle- 
slabili, e soprattutto, la prova della piena notizia 
dì tutti i fatti della sua vita, per ispareutare Ca- 
milla e farle prestar fede alle scienze occulte. 

Dopo aver nuovamente osservato tutto il palmo 
della mano di Camilla, la fattucchiera le dice: 

— Ora posso risponderle intorno a tutto quello 
eh* ella desidera di sapere.... — Ebbene l ma di- 
temi , anzi tutto , s’ io sposerò T uomo con cui 
vivo.... se questo matrimonio si farà fra breve?... 

— Vuol sposar il banchiere.... vuol maritAMì**»* 
ma ella è già moglie.... 

Queste parole tolgono a Camilla tutta la sua 
fermezza. Fissa in viso l* indovina con anima an- 
siosa, e dice interrotta: — Moglie, ella dice?... lo 
sono stata difalto , ma non lo sono più.... sono 
vedova, e da un pezzo.... — Chi le prova che suo 
marito sia morto ?... — Ha fatto naufragio.... era 
parlilo per altro clima.... il bastimento sul quale 
sì era posto fu calato a fondo da una burrasca.... 
ne giunse in Francia la notizia.... e tutti ne fu- 
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rotto infonuali. — Non si videro spesso delle 
persone salvate qnasi per miracolo, mentre si ere* 
devono inghiottite dai flutti ? — Ah ! non parla- 
temi di questo , vi ripeto che non è possibile e 
che mio marito è morto' assolutamente! S*egli 
fosse scampato a quel naufragio, dopo tanti anni 
non avrebbe date sue notizie?... No, egli non 
ricomparirà giammai.... sona libera.... sono ve- 
dova.... — Pure dietro le sperieoze che ho fatte, 
ed osservando il palmo della sua mano.... e que- 
sto fuoco tuli’ ora ardente.... devo credere senza 
dubbio che suo marito è ancora io vita.... 

Camilla ritira con un moto sdegnoso la mano 
che aireva consegnata alia fattucchiera, sciaman- 
do: — Tacete... tacete.... la vostra scienza non 
è che menzogna.... Essa v’ inganna 1 non è vero.... 
non io debb'essere. — Come ella vuole, o signora, 
ma si ricordi di quanto le ho detto. Basta I 
ve lo dioo ancora una volta.... £d ora.... poiché 
pretendete di essere così esperta uelP indovinare 
le cose.... ditemi , quella giovine allevata iu via 
Piepus.... chi è dessa ?.... Rispondete.... — Ella 
me lo domanda, o, signora? Eppure Io deve sa- 
pere ; è il misero rampollo di un fatale connu- 
bio!... Una fanciulla che sotto falso nome fu 
collocala in una casa d' educazione nella via 
Piepus.... 

Ciimilla si copre di livido pallore, i suoi occhi 
perdono tutta la loro arditezza; ella li gira intor- 
no come forsenoata, balbettando: — Una fanciul- 
la •••• non so.... ignoro tutto.... Suvvia.... spiegatevi 
meglio..., il Dome di quella casa d'educazione?.'.. 
— La casa di madama tìamelot, ^ 14 nome delia 
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faociuHa ? — Adriana. — B quella di.... sna ma> 
dre? — Quello clie afera preso allora.... — U 
nome di qnella donna ? 

La faltuechiera mostra di esitare un momento: 
ma alla fine dice: — Geitrude. 

Camilla si alza eon atto di gioja, sciamando , 
Ab I non sapete nulla. — B questa è la con- 
fessione^ o signora, alia quale io Toleva condurla, 
ripiglia ia fattucchiera con amaro sorriso; perciò 
appunto io le dissi un nome della casa, non era 
infatti Geitrude.... ma era madama De la Croix* 

Cemiiia è costretta ricadere sulla seggiola eome 
|u^lva di rita , a motivo di quanto le fu detto. 
Dopo alcuni istanti ella riprende : — Che è dun- 
que di quella giovine ?... Vive ella ancora ? — 
Élla vive. Che cosa fa ? — Chiede dal cielo 
che le restituisca sua madre.... disella vorrebbe 
amare, che vorrebbe vedere accessibile ai rimor- 
se... tocca dal peotimenlo. 

Camilla fa forsa a. sò stessa ed esclama: — • 
Che favola mi venite a dira !... sono ben pazza a 
starvi ascoltando. Finiamo.... non ho più a farvi 

che una domanda procurate che ia vostra 

scienza vi metta io grado di rUpoadermi adequa- 
tainente.... — BUa deve vedere che la mia scienza 
è molto estesa, o siguora , e che ella può confi- 
dare in essa..» •— Domani.... due giovauette de- 
vono iotrapprendere un piccolo viaggio.... Quale 
ne sarà F esito? — Aspetti. 

Pare che la fattucchiera si abbandoni io tutta 
buona fede all* esercizio dell* arte sua. Fa diver- 
se sperienze.... fa liquefare dei piombo e lo versa 
poi in un rase pieno d* acqua., quindi osserva 
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colla più ioteuta diligenza le bizzarre Ogabe ché 
si producono da quel metallo. Tutto ad un tratto 
i lineamenti di quella donna prendono una espres- 
sione di sorpresa e di orrore, i suoi occhi si ac- 
cendono, tutto il suo corpo rabbrividisce, ed ella' 
sciama con voce sonora: — Ab! che segni spa- 
ventosi !... Orribile cosa! Madama, creda a noe, 
impedisca quel viaggio.... non lasci partire quelle 
fanciulle.... — Che vi annunzia dunque il destino? 
— La morte.... si.... Oh! oh! tutti gii indizj 
convengono nel «predire la morte.... essi non fai* 
lano mai.... la morte assolatamente. .. — Ma poi, 
nel futuro.... che vedete a mio riguardo? — ‘ 
Sempre i più spaventosi pronostici.... per lei spe- 
cialmente.... quel viaggio.... le conseguenze , ne 
sono orribili...* me lo creda.... ed impedisca che 
succeda.... Le dico ancora una volta che non lasci 
allontanare quelle fanciulle.... altrimenti.... rer- 
serà lagrime di sangue.... M* intende, signora ?...' 
Ma non sarà più in tempo!... Ella stessa avrà ca- 
gionata la sua disgrazia,... Invece aspetti.,., ma , 
veda là una bella giovine che le stende le brac- 
cia.... che la supplica di non respiogerla.... di re- 
stituirle sua madre.... ceda ai voti, alle' lagrime 
di quella giovine.... La sua sorte. futura potrà an- 
cor farsi ridente.... Ciò dipende da lei.... 

Camilla si alza sciamando; — Basta.... basta 
cosi! non voglio saper altro de^ vostri pronostici, 
de’ pretesi vostri sortilegi.... vi ho dato retta an- 
che troppo.... sembra che vogliale spargere Io 
spavento nell’anima mia! Serbate le vostre pa- 
role minacciose perle anime deboli che vengono 
ad interrogarvi.... Prendete j eccovi la inerceda 
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d<*l teoQpo che avete speso con me.... Fate aprir 
l’ uscio, eh' io possa andarmene. 

La fattucchiera si alza ella pure, dicendo a 
Camilla con voce grave e dinotante una profonda 
convinzione: — Madama, ella terrà in quel conto 
che le pare le miii predizioni, avrà fede in esse, 
e le sprezzerà , ma per quanto mi è cara Tanima 
mia, la prego finché ne è in tempo, pensi ad im- 
pedire che quelle due fanciulle si mettano in viag- 
gio , perchè fremo ancora pensando a quanto le 
sovrasta per F avvenire. 

Camilla nulla risponde. La fattucchiera apre 
l’uscio, Camilla si affretta ad uscire dei gabinetto, 
cliiama Giulia che si era addormentata , ma che 
si sveglia alla voce della sua padrona, poi se ne 
vanno ambedue tornando di volo alla casa del 
Lanchiere. 

Àicuui istanti dopo, due altre persone, nascoste 
dalla rossa cortina, che però lasciava loro udire 
ogni cosa, uscivano esse pure dalla casa della fat- 
tucchiera, dopo averla parimenti ricompensata. 
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cAiprroLb lxxix. 



Ì.È RITE DELLA ÌSàTÌTìà. 



^(ìé cob giója- splé'ddete il gfòrbd <i1lé 
éij/efe téstidooDio suà pàrtenza per la 
campagua. All’ età di sedici anni tutto è ^iRcère, 
é' I'é |fd^fdét¥d'àvèVa ifóìrtitù (juel feHcé carattere 
'ctk‘e 8pfi*b l* éd si dòtttento; li' iiltrfeipren* 

'^ré un di ii^edfcì l%Bé era peSr' lèi- èùmè 

aÌi^arè'^1 ^fòttiÒfido; é p^ól ll dòVer ti^Vàrai aenafa 
parénti , ^éitìza dbmìèstfiéi', éi^a uM 'àdìrljeiité di 
nuova liberta, di cui Elviua propooeVàài di fàr 
pfó^ltq. Ella avéVb rij^éttilo le òéritò Vétte ad 

ÈiliÌTìelinà ; — Lu%^ il vi6*i*gio fàrtftUb 'tùlio 

quelió che ^òrVéMo. Etio^à ì^te'ttèrè in èàrroisa 
delÌé*'proVvjgiòìii,e maò^ei’éibd qliàtrdé nè piacérà. 
Abbasseremo i retri delle portiere onde ossecrar 
ben bene tutti i paesi pei quali rerremo a pas- 
sare.... e vi noteremo tutto quello che ri sarà di 
curioso. Dicesi che ì viaggi istruiscano molto..,, 
bisognerà che facciamo conoscere che abbiamo 
tratto profitto dal nostro..., e poi , giungendo al 
luogo destinato, potremo scrivere le nostre me- 
morie, le nostre osservazioni, onde non diraen* 
tirarle. 

Emmelina sorrideva ai discorsi > ai disegni di 
Elvina, ma non prendeva parte alla di lei ilarità. 
Da che non era più con aua madre , Emmeliua 
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{ii’bèaràVà làtrolt'a di sorridere, ma non era più. 
quel riso spontaneo e cordiale di ua altro tempo. 

Le due fanciblie di buon mattino si erano già 
vestile cogli àbili di viaggio ed erano pronte a 
partire. Èlvioa già ben venti volte ha detto a 
Giuiia: — IVun si sono ancora attaccati i cavalli ? 
iVon si parte ancóra? — No, madamigella , non 
è ancora in pronto la carrozza. — Che sta a fare 
il cocchière ? Aspetta gli ordini di madama , 
senza Ìl ’cui permesso élla ben sa che non si fa 
natia. ~ Bisogna dunque dire a mamma che sia- 
mo [irotitè à partire. •— Lo sa , madamigella; 
mà ha rispósto: Nou è* è premura. — Ah!... 
è duo padre.... qudnd^o potremo andarlo a salu- 
tare? Non lo so, madamigella^ vo a doman- 
dare à liìadama. .. — Non posso entrar io nella 
camera della mamma ?... Non partirò certo senza 
averla veduta ed abbracciata. — Madama non 
vu ole ancora che sì vada nella sua camera. 

Blvina non òsa ripeter parola , ma Eramelina 
pensa quanto sia diverso 1* umore che le porta 
sua inadre da quello di Camilla per la sua figlia. 

La mattina passava , ed Eivina moriva d' im- 
pazienza. Emmelina , rassegnata a tutto , sap- 
pòneva chè si difi'erisse la loro partenza. Final- 
méntè, circa al mezzogiorno, Vien annunciato alle 
due gióVadette, che possono andar a salutare il 
padre loro. 

11 banchiere era ancora a ietto; fin dal giorno 
autecedente non si sentiva bene, ed occupalo uni- 
camente di sé stesso, de’ più piccoli cambiamenti 
ch’egli notava nella sua salute, alza appena gli 
occhi sulle due care fanciulle entrate allora nella 
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VQà' camera e avvlciaatesi al Ietto con ogni ri* 
guardo. 

Elvioa dice a bassa voce : — Veoiamo a sala** 
tarla, signor padre, prima di partire per la cani> 
pagna.,.. — Ah! sei tu Perchè Camilla non 
mi èqui vicini?... Che cosa ha quest’oggi, che 
non si trattiene un momento nella mia camera ?... 
La non fa altro che andare e venire ... Le ho detto 
anche poco fa che non voleva la mi lasciasse..,, 
eppure non è più qui. Dov’ è? — Forse nella 
sna camera, signor padre.... o forse dispone qual* 
che cosa pel nostro viaggio. — Ah ! si.... vai al 
mio nuovo podere.... Ricordati non devastarvi 
nulla ! — Oh ! stia tranquillo, avremo giudizio ^ 
non è vero, Emuielioa? 

Einmelina, che secondo il solito lenevasi dietro 
ad Elvina, risponde con timida voce: — Procu- 
reremo di non dar motivo ad alcun rimprovero. 

La voce di Etntnelioa, aifatto somigliante a 
quella di sua madre, pare che abbia fatto im- 
pressione sull’ onimo del banchiere, che si sol- 
leva e accenna a sua figlia di avvicinarsi al suo 
letto. 

Emmelina si fa innanzi tremante , ma con sua 
grande sorpresa, il padre le stende la mano. Ella 
si getta allora su quella mano che le presenta e 
vi stampa un bacio rispettoso. Per la prima volta, 
innanzi eh’ ella si allontani da lui, suo padre le 
dirige uno sguardo afifeltuoso , indi facendo se- 
gno alle figlie che se ne vadano , lascia ricadere 
il capo sul guanciale, dicendo loro; — Buon viag- 
gio 1 buon viaggio ! 

Uscendo dalla camera de) loro padre, Emme- 
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lina va sola nella sala, mentre EIrina va da sua 
madre,- alla quale finalmente può presentarsi. 

L'aspetto di Camilla offriva allora qualche cosa 
di spaventevole. Ouella donna , ancor bella , pa« 
reva oscisse dalla sepoltura, tanto era abbattuto 
il suo colorito, smoote le sue labbra , gli occhi 
torbidi ed immobili. Alla vista di sua figlia ella 
prova quasi una scossa di terrore, ma si ricom- 
pone ben tosto e si sforza di sorrìderle. Ad onta 
dello studio eh' ella pone nello scacciare dalla 
memoria le predizioni della fattucchiera, Camilla 
Su dal giorno^precedente non gustò un momento 
di riposo. Ella è dominata da un sentimento di 
iodefinibile terrore. Non prova rimorsi, ma freme 
all' idea dell' orribile delitto che con sua saputa 
li deve commettere. — Vengo ad abbracciarti , 
mamma, dice Elvina correndole incontro. Mi di- 
cevano sempre che non volevi ch'io entrassi nella 
tua camera; ma questo divieto non poteva essere 
per me; non è vero?... Non avresti lasciato par- 
tir tua figlia senza vederln?... — No.... no certo^ 
stava ad aspettarli. — Oh ! ne era sicura.... Che 
andava dunque dicendo Giulia?... Sono ben con- 
tenta che I» non venga con noi.... Ci divertiremo 
assai meglio ^ Emmelioa ed io.... la ci sarebbe 
stata importuna. 

- Ogni volta che si proferisce il nome d'Einmelina 
Camilla non sa frenare un commovimento dei nervi 
che contrae i muscoli del viso e comunica a' suol 
lineamenti un' espressione satanica. — Hai tutto 
l’occorrente pel viaggio?.... Non avrai freddo in 
carrozza ? — Non temere di nulla I Già da un 
pezzo sono in pronto, giacché credeva che dores- 
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simo partire più pres^. — Ohi 4{i?e?a 
desideiraTa che tu vedefai pricna tai> padr^.v? 
molta fretta di lasciarmi, Ehrjoa? Ohi ia 'Qpo 
ti lascereK... ma poic|}$ questo TÌaggio per la caixt? 
pagna è stabilito e tu non puoi vomire ip oostra 
compagnia, essendo necessario cheta rasili. viclaa 
a mio padre, ben vedi.v Deve poi essere niQltp 
più dilettevole il viaggiare alia ipoUioe che od 
ora tarda .... ed ormai è passato il meis^dl..... 
Quella povera Emmelina ooq dice nulla..... aus 

sono sicura che ancb*elia è imp^vaiente 6».- 

— • Parti, parti, quand' è cosi. I cavalli soop ppopr 
ti. Andate pure...... nou vi trattengo^ di più....,* 

Oh I Dio, mamiiia, in che modo me lo dici ? Ti 
rincresce forse adesso eh’ io vada in campa- 
gna?.... Se ti dispiace, staremo qui. — No.... ao^ 

date pure... Addio, mia cara.... va, va... ti. ho giù 

detto che la carroa^a vi attende. 

Elvina abbracciò sua madre iodi cornea raggiuq* 
gore Emmelina. Alcuqi rniquU dopo odesi il rii.* 
ipore d’ una carrozza che esce di case. Ajlora Oa* 
milla corre alla finestra e l'apre precipitosamen- 
te.... A tutta priniò vuoi gridare al cocchiere che 
si fermi ; ma mentre sta dubbiosa so debba farlo^ 
la carrozza si allontana, ed ella tacendo volge in 
mente questi pensieri: — Le predizioni di quella 
indovina saranno false.... Io assicuro la mia sor- 
te-... Ignoro qual cosa ella abbia potuto conosce- 
re delle particolari circostanze di mìa gioventù... 
ma nulla ho confessato ; non mi lascerò indebo- 
lire., e il suo oroscopo avrà mentito.... Ella dice 
eh’ io non son vedova. Quale assurdità 1.... e dopo 
tanti anni non avrebbe Ludger date di lui noti- 
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ho iauo eoa figlia ? Oh ! egli è osorlp «jicpcar 
raeate^ da questa lato posso Tirer tranquilla^ ed 
il naufragio, della naie sulla quede era salico fu 
constatato con. autentiche prore e ab|»astgnsa ri- 
conosci alo per oh è jnon mi ai neghi il diritto di r|> 
maritaroii. 

4<i. quella stessa giornata due uotaini er,auo 
gUioti nella piccola .città di Meaux. ti’ qno dj.e.sst 
reste una blonse azxurra e porta iu <^o nq 
go cappello le cuiatnpàe falde naspondoùo in par- 
te il di lui riso. L' altro sempre gestito della gri- 
gia sua blouae e col suo l^rretto «opro uyq oc- 
chio. 

Dopo essersi ioforosali della strada ohe oopdih' 
cera a Q^rmigay Léveque , erano entrati in un- 
osteria che troravasi precisamente in eapo qlia 
strada che bisogaara prendere, molto ri^oa alia 
piazza. Iri erausi messi q tavola io tale situazio- 
ne di reder da lungi solla strada, e M.erano. faUo 
recare il pranzo. 

MootrUIars, che male era trasformato dalla sju 
bloose e dal largo cappello, non maogiara puolo 
e se oe stara in silenzio. U suo. eompagao Gar> 
guilie maogiara per dae, berera per quattro e 
proravasi qualche volta per iotarolare H discor* 
so. — Non (ureode nulla, signore? — T’ fyo detto 
drohiaiuarmi camerata. — Oh! è vero. Ebbene, 
camerata, non bevi? — Che t’ Importa! — .Oh! « 
me nulla, berrò perle e per nae.... Con tutto ciò, 
m’hai condotto. qui oggi da l’arigi.... in carroz- 
za, è vero; ma credo che sia per altro che jw;r 
meiiuroii a hevere e maugiare. E uoii to’ bai delio 
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ancora nulla. — Ti dirò a suo tempo quello che 

avrai a fare non è necessario che lo sappi 

prima. — Fa come vuoi , che ne sei padrone , 
giacché sei solito unger bene le roani... Hai ve- 
duto anche T altro jeri a sera come sono stato 
puntuale alla cotonila di Luglio. Mi ritrovai al- 

Tora indicata pronto come uo granatiere!.... 

Questo è il mio solito ma fiualmente — 

Taci.... — Guardi Torologio han da essere le 

cinque passate. Mi piacerebbe consultare una quarl- 
che cuffietta. Ma^ oh ! alla fin fine i giojelli sono 
mero lusso.... e poi avrei paura che la mi rubasse 
il denaro.... Ah! ah! ah! Che belle chiacchere! 

Mootriilars usciva dalTosteriaogni volta che pas- 
sava qualche vettura proveniente dalle porte di Ger- 
migny Leveque diretta alla volta di Meaux. Final- 
mente verso le cinque e mezzo vedesi giungere a 
gran trotto un carrozzino chiuso e condotto da un 
villano che faceva schioppettare con forza la fru- 
sta onde attirare- su lui gli sguardi di tutti, tronfio 
come egli è del vedersi trasformato in postiglio- 
ne. — L* ha da esser quella, dice Montrillars ap* 
poggiandosi ad un termine , dopo avere accen- 
nato a Garguiiie che si fermi nelTosterìa. 

La carrozza, che era di vimini, ma solida e dì 
heirapparenza,8i ferma vicino all’osteria. Il villano 
discende, toglie le briglie al suo cavallo e gli lega 
al collo una bisacca d’avena. Montrillars, postosi di 
fronte, appicca con lui il discorso. — Pare strac- 
co, il vostro cavallo. — E che abbiamo corso uu 
bel tratto di cammino!.... e aveva paura di arri- 
var tardi ^ ma vedo che soo stato il primo ad ar- 
rivare.,,. — Venite di lontano? — Da Gerpiigny 
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iLévéqoe..... cioè a dieci miglia di distanza Il 

podere degli Alti Cespugli. — Abl sì.... lo cono- 
sco.... quello che fu comperato da poco tempo da 
un signore di Parigi. — Proprio quello... e pare 
che quest’oggi... e’ ci mandi gente; dissi ci man> 
da, quantunque Jo non abiti agli Alti Cespugli; 
ma il giardiniere è mio zio , e spesso vi vo an- 
eh’ io, per cui m’ incarica di renire qui colla car- 
rozza... Vuole aver la bontà di dar occhio un mo- 
mento al mio cavallo ?..... Vo a far un passo 6n 
laggiù in piazza.... a vedere se caso mai fossero 
già venuti que’ signori di Parigi. — Andate, an- 
date pure... e noo datevi premura, eh’ io non ho 
nulla a fare. 

Il villano corre verso la piazza; Afontrillars si 
tiene vicino alia carrozza, che va esaminando in 
tulle le sue parti. Essa è una di quelle carrozze 
da fittajuoli, assai comuni nelle campagne, tirate 
da un solo cavallo, e delie quali si servono di 
frequente i medici ed i notai de’ villaggi. Nou vi 
possono capire che dne persone, perché non v’è 
che un solo sedile; e chi guida il scavallo è di- 
viso alTalto da quelli che si trovan di dentro. 
Montrillars si dà premura di assicurarsi che le 
portiere sì aprono con facilità. Il villano torna di- 
cendo: — Non è ancor giunto alcuno.... ho tempo 
di riposare e di beverne un bicchiere.... Stara 
per offrirvi di venire qui dentro a rinfrescarvi 
con me e con un mio camerata che mi vi aspet- 
ta. — Ella è molto cortese 1 ma ini ha già fatto 
un altro servigio guardandomi il cavallo, ed ora 
tocca a ma a far sporgimenti.... — Eh! via ! non 
vi ho fatto nulla che valga il parlame.v e poi , 
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altro, T-. In. e)ia ©odo? ^ Veolie a j^rera la 
compagoia 0 vi dirò il eq©e. 

In qualnoqua ora. delta gioriiata, i viUasd aon 
sempre dispoati a bavere. Quegli che condus%o 4« 
vettura era un pa»o di giovanotto grande e 
grosso e che non parava .fornito di una gran dose 
di uiaUzia^ era quindi faeilissJmo il fargli, dire 
quel poco che sapeva; ed eccolo intanto bea pre» 
sto intavolato con Alontrillars e Gai'.guiile. — > Io 
ed il- mio camerata , dice AlontrJilara veraat|dp 
vino ai lùliano^ andiamo ad Armentiérfi. Toroaie 
questa sera a Geemigoy Lévèque ? Certo, per- 
che venni a prendere delle signore o delie mada* 

migeile che non so.. bene se i’ una o i’ altra..... 

elleno ie hanno da esser due. Yerrenuo fin qui in 
una cacrozza di Parigi e poi iale conduco al podere^ 
degli AltisCespugii. Se torà signori vauno pd Ar« 
mentiéres hanno dq. battere la stessa nostra stra- 
da. ... sono assai victuU... oioè non v*è che ' qua 
lega di distanza fra i due villaggi. — SI, lo so. 
È che siamo già piullouo. stanchi io ed il mio 

camerata siamo venuti a piedi da Parigi fia 

qui I — Ah! pifferi! v’è un bei iratto da galop- 
pare undici leghe nè più nè meno. — SI, dice 

Garguille, v.’ è una bella tirata fa fidppe le cao 

lastre ed è una di quelle elve fa il lupo a notte. 

Il viUauo fa tanto d’occhi e non risponde nulla, 
stimando che quei signore in berretto parli una 
Hogua forestiera. Alontriliars allunga una gamba 
di sotto il tavolo, e premendo mi piede a 6ar- 
guille, dice : -tt Aveva pensato ad una cosa ... Sic» 
come voi andate dalla medesima nostra parte 
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M fosse stato possHùie.... tmlo piò che.UiiroHr^ 
caTalto mi pare forte io gaiolie.... -r- Hoto^ forte 
ip gambel coa)| così.... ha più pagiU che haAtp 1 

l*è un poltrooftjccio che ai stanca sohito ma 

ingomma.... vedo cosa volete dire.... volete ohe vi 
prenda sa per. condurvi Qno'a Germigny Léyé- 
que ! — Vogliamo.... cioi se non v’ è à* incomo- 
do; ci fareste gran favore...., ma se poi non si 
può.... andremo a piedi. — Stcascineremo la fab» 
brìca , dice Garguilie , faremo carattere corsioo^ 
per tolta la strada e punto- fermo quando saremo 
arrivatp 

Atontriiiars fa un altro alto d’Impaeleopa. li 
villano beve, poi dice : — ^acoltinoM.... se v’ ò 

nvezio, di accomodare la cosa io non desidero 

altro.... dacché mi sembrano tutti e due buone 
creatore. — Oh! fiori di iucche.,., pasta do m^r* 
xapano 1 sciama Garguilie. r- IVell* ioteroo delle 
carrozza, beo vedono che non vi sarebbe mezzo! 
§ono damigelle ricche che devono ginogere.. .. 
credo vi sia la figlia del nuovo padrone degli Alti 
Cespugli non è il caso di dir loro che si strin- 

gano P una presso T altra per lasciar posto ad 
uno di lor signori.... — Oh! giusto! Non abbia- 
mo mai avuto una tale idea.... ma il posto ove 
state voi a guidare è molto largo.... e qualcuno 
di noi vi potrebbe stare seduto. — Sì; un solo ò 
facile, e lor signori son due. — È vero; ma se 
ne siete contento, l’altro potrebbe salir di dietro, 
ore c’è un predellino. — Ah ! sì ; ma bisognerà 
ch’egli stia in piedi, pcrcliò non v’ è mezzo di 
sedere su quel gradinetto.... Non è largo più di 
una mano,' e ponendovisi a sedere, si aminacche- 
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rebbe ben bene iì derélano! eh! eh! eh! — Luna 
piena! dice Garguille , mettendosi a ridere col 
villano. — Vedano', signori , è fatto a posta; 
non è messa là una tavola , affinché Ì biricchioi 
non possano arrampicare dietro la carrozza e 
porvisi a sedere, com* hanno In uso. — Oilima 
vista, dice Montrillars; ma ciò non lorrebbe al 
mio camerata di saltarvi su e di porvisi in pie- 
di — Purché vi siano coregge, o fiocchi da 

prendere fra le mani ! — E* vi sono appunto due 
ottime cinghie di peHe,'- perchè quando v*era an- 
cora V antico padrona degli Alti Cespugli, la vi 
faceva salir di dietro lo* staffiere, che vestiva una 
livrea tutta guernlta in argento.... — Benissimo ! 
E cosi, caro mio, pensate che potremo fare il 
viaggio in compagnia?.;.. — Perchè no^ ma biso- 
gnerà che le signore parigine noi sappiano... chè 

potrebbero avervi che dire Non saliranno che 

quando le siano in carrozza. — Mi pare d’altron- 
de, che per poco che tardino ancora ad arrivare^ 
sarà notte quando ci porremo in viaggio.... Son 
già quasi sette ore.. ... — È vero.... e il tempo 
s’annuvola.... — Vo* a dar un’occhiata sulla piaz- 
za per sapere se alcuno è venuto. 

il villauo parte per un momento dall* osteria. 
— È* mi pare che le venga il vento in poppa? 
dice Garguille; abbiamo a fare con un fusto che 
pare più oca che aquila. — ■ Non v* è motivo, tanto 
meno, perchè tu abbi a parlar in gergo. — Oh I 
Dio! signor mio ^ ei non intende nulla ^ scom- 
metto eh* ei crede eh* io parli ioglese.... — Dun- 
que , scarrozzeremo ? — Lo vedrai. — Ah I ha 
ragione^ non le piac.dojio i confetti , comanda e 
risposta. 
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Il villaDO ritorna, e la carrozza che dere giun- 
jgere da Parigi non è ancora arrivata ; ma egli 
pensa che il suo cavallo abbia mangiato abbastan^. 
zp, e che farà bene andando ad aspettare sulla 
piazza , ove gli fu detto di trovarsi. Va . qnindi 
a porvisi colla sua carrozza e quando le dami-, 
gelle eh* ei deve condurre a Germigny Leveque 
saranno giunte e vi si saranno poste dentro, egli 
ripasserà innanzi ali* osteria , eh* è appunto la 
sua strada e quindi prenderà seco i suoi due 
nuovi conoscenti, che procureraono trovarsi già 
sulla strada per non aver a perder tempo nel fer- 
marsi. 

Tutto è inteso e convenuto. Monlrillars fa tra- 
cannare altri due bicchieri di vino al villano, che 
comincia a veder grosso,. c sale sulla carrozza 
che conduce io piazza facendo ancora scoppiettare 
la frusta perchè si ritirino ie persone che aves- 
sero la mala sorte di passargli vicino. 

Passa un* altra mezz*or8, lungo la quale Mon* 
triliars paga lo scotto e va ronzando verso la 
piazza. Giungeva la notte e cominciavasi a non 
veder più gli oggetti se non a breve distanza, al- 
lorciiè un’ elegante vettura giunge per la via di 
Parigi, e va a fermarsi nel bel mezzo della piazza. 

Montriliars ha riconosciuto il carrozzino di 
Kibeipré, e si tiene in disparte. 11 cocchiere ha 
visto la carrozza di campagna che è fermata un 
po*pi'ù avanti, e fa un seguo al villaoo, il qu<tle 
gli fa risposta facendo nuovamente scoppiettare 
la sciiriada a tutta forza , e inovendo il suo ca- 
vallo verso il carrozzino, — Giungete ben tardi ! 
dice il villano al cocchiere. — Oh I hello ! IVon si 
fanno undici leghe in men di quella ! 
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Aléutt^ {carole «tal viltaDo faniiìo toato pératiàsé 
le due gie viilètte, eh* ègti è l*Uoino cbè le devó 
cèhdorre al loro destino. ElViOa ed Edimetina 
aèendooo dalla earrozza di città per risalir aubitiO 
ih quella di cainpagQa che' le stava aspettandòi 
E cocchiere ed il Viliaiio trasportano quindi tosto 
i fardèlli, le scatole, tutte quelle leggiadre inezie, 
delle quali le donne vorrebbero emplé're un ar- 
Bènale e poterselo trar seco quando fanno TÌag> 
gio. Quando tutto è cOHòcato nel biroccio, il vil- 
lano risale In serpe e sferza il cavallo. Ma giunto 
vicino all* osteria dóve Ila bevuto , ferma il ca^ 
vallo e scende, poi V avvicina ad una portiera 
^er rispondere ad ' una delle glói^anette che io 
chiama. — Vi è una lanterna in questa vellura, 
dice Etvina al villano , non la potreste accende- 
rè?... è notte, e non mi piace trovarmi all’oscuro. 
^ Sì, roadatnfgella, accenderò la lànteroa.... pur- 
ché la voglia far luhlie. 

MontHUars, fermatosi a pochi passi di distan- 
za, ha notato di che parté della vettura è collo- 
cata Emnlellha. 11 villano , recandòsi all’ osteria 
per accendervi la lanterna, gli passa vicino e gli 
dicé: ~ Monti in serpe con me. .. noti occorre 
dómtindarne permesso.... le sono dtiè ragazzé.... 
faccia pure salir di dietro il suo camerata.... il 
cavallo non he morrà di fatica I 

Montriilars fa un cenno a Garguille , che sàie 
dietfo la carrozza borbottando: — Qoeàto è il 
ttiio posto!.., A Parigi non vo in carrozza àltri- 
inenti. 

Il villano è tornato colla lantèrna accesa, che 
ricolloca nell’ interno della carrozza rimpetto ai 
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ptti tbrti^ àd b'rrampibàni «ulfa ì^pe. 
M^brillars séte é àedefgli tìciiio, e tf*dtNiiò per 
Tèraò il pbdère degli Alti Cespugli. — > Quau^ dai- 
fate di qui a quélla eampàgna ? domaoda 
MblHfilIbrs al tilibiro. — Una buona lega e inez- 
zo.... anzi, quasi due.... e v’è una salita un po* 
ripida.... costeggiando la Marna;... — Quando 
giunger eie alia salita , nói scendereniio per non 
stónoerr?! troppo il cavaìlò. — Mi faran piécedé.... 
b^ttchè il Cardilo dtóìi sia dÉiO..;. lùa di mio zio.... 

Mentre il iiiiatró parlava , Montriliarè dara 
Hscòlto ae nella carrozza si tratténeVéno ba ràgio- 
nédàenti. Talvolta udiva la voce d’’ ElVina rìdente, 
ma tosto poi non udiva più nulla. 

Il villano, ebe aveva calda la testa pel vino, 
jpaVéva chef resisdesbe al sonno die gli prendeva. 
Di tanto fn tanto dimenava la fVosta pér iscno* 
téHi è pe^r i's'pingede il cavallo , éhe difàtCo non 
^rre'Va sempre di passo allegro , è già più non 
prdéedèva' che di tròtto assai moderato. 

Era la notte ;‘ma il tempo, bénbhè freddò, erasi 
fatTo più' bello. La luna mòstraVa, tratto tratto, 
1* argènteo suo diScb di mezzo alle niivòle. Pit- 
torésca era la strada che èilora battevano, ma 
^6cd frequèntàta. Era una strada di traversò, che 
ài difé del viìlano era più breve é migliòfè deila 
ftrdda' grossa. A deStfa efa fi^éKèggìata da bo- 
lidi , a* sinistra dà praterie. Vi s* iùéontràrano 
pochissime còse e non vi si védèva neppure 
dn pedóne. 

Gàrgùille aVeta eominciatò a fiVcbiàre ed a 
caàtàre, ma Montriliars, volgendosi dalla sua parte, 
gli arerà fatto cenno di tacere^ e Puomo dal ca- 
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echetio erasi posto allora sopra una gamba- solay 
Bdsurrando : Se si credesse eh'’ io qui stia 

bene!... Appena un bostone per appoggiar i piedi, 
e.... non si vuole ch’io ciulToIi !... 1/ è certo che 
nn farò dei calli!.. Non vorrei andare in queste 
modo duo a Mosca !... 

Montriilars^ che da qualche tempo non udiva 
più alcun rumore^ dall’ interno della carrozza, si 
volge indietro e. sì arrischia a guardare dentro 
per un vetro. Elviua ed Emmelina erano addor^ 
mentale , e benché la lanterna situata entro la 
carrozza non gettasse già più che una luce fioca 
e vacillante , egli ha potuto osservare bentssiaao 
le due giovaoette. 

Uscivano intanto dalla via di traverso, ed era- 
no giunti ad una strada che fiancheggiava il fiu- 
me e che comineìava a farsi molto ripida. 11 vil- 
lano lasciava lente le redini, e le teneva in mano 
con negligenza. Mezzo addormentato , diceva di 
quando in quando: — Il cavallo la sa la stra- 
da!..- Oh ! la sa bene!... £ poi non v’è pericolo 
con esso !... non è cavallo ombroso !... si può la- 
sciargli la briglia sul collo! — La strada si fa 
erta, dice Montrillars, io scenderò col mio came- 
rata; uoQ spingete troppo il cavallo.... che uoa 
abbiamo a sudare per tenervi dietro.... — Stia 
quieto., signor mio.... Questa salita la faremo di 
passo.... non ho fretta tanto e tanto.... Le pro- 
metto che non correremo più di loro. 

Montrillars è disceso ed ha fatto segno a Gar- 
guille perchè faccia altrettanto: essi tosto conti- 
nuano il camolino tenendosi dieci passi di dietro 
della vettura, che va iuuauzr a l^'iUo passo e per- 
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corrétido sempre la riva della Marna, la cui cor« - 
rente assai rapida in quel luogo , moveva delle 
onde che erano tratto tratto illuminate dalla luna, 
per lasciarle in seguito ricadere in una profonda 
escurità. — Ora sei a tempo^ dice Montriilars al 
suo compagno, a guadagnare ì cinquecento fran* 
chi che ti ho promesso. — Ebbene! parli.... so.... 
cos' è ? — lo quella carrozza vi sono due gìo- 
raoette.... bisogna che fra poco ve ne resti una 
sola.... Hai capito adesso? — Quando non fossi 
un imbecille!... Se ne deve levar una dall’inter- 
no.... — Sara cosa facile...* dormono luti’ e due. 

11 villano* stando sulla serpe, non vedrà nulla.... 
e d’ altronde.... fra pochi momenti son sicuro 
ch’ei dorme anch’egli. Aprirai la portiera.... 
prenderai cautamente fra le braccia la persona.... 

— E po^ che ne ho da fare ? 

Montriilars con un cenno del capo gli accenna il 
fiume. Garguilie fa un movimento che indica aver 
egli inteso^ ma si frega l’orecchio e borbotta: 
“7 Sì può fare anche questo.... ma cinquecento 
franchi per questo.... son troppo pochi.... Ne vo- 
glio il doppio. 

Montriilars, che probabilmente aveva preveduta 
questa domanda , si frnga in tasca , ne trae un 
biglietto di cinquecento franchi che teneva nel 
portafogli e lo consegna a Garguilie, dicendogli: 

— L’ altro, ad opera compita I 

Garguilie si getta sul biglietto di Banca , 1’ os- 
serva , lo palpa, poi se lo caccia sotto la biouse, 
dicendo: — E affare concluso. Ma quale è la fau- 
cialla che ha da prendere il bagno ? — Quella 
a destra della carrozza.... a destra del cocchiere.... 
Kock. VAm. Yol. IX. 7 
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C(tpi8ci bene>... guardati dai preoder' abbaglia. 
— Oh ! non y’ è peritolo r. . Eccoci dietro la car» 
rosaa; è alla mia destra.... la portiera da quella 
parte? — Quella appunto.... — Allora nou so 
redere perchè eressi a tardar altro.... — Aspetta ! 
dice Moutriilars fermando Gargullle che già pre- 
paravaai ad avricinarsi alla carrozza. Aspetta.... 
in questo luogo.... vedi come la strada ci ha por- 
tali lontano dal fiume? — È verOi — Ti realo- 
rehbe da percorrere troppo iuugO tratto «ol- tuo- 
peso sulle braccia.... Più innanzi.... la strado fa 
OA gomito.... e dere tornar vicina alta riva del 
fiumei... andiamo fin là;... ed intanto, codesto bug- 
geo di vìhano ohe si dondòla snlla serpe , si ad- 
d^Nrmenterè del tatfo. — Ebbene, quand^ ella cre- 
derà^ me 06 darà P arriso. 

E i due teogon dietro in sileotiO alle carrozza 
che non va più che di passo. Si crederebbe che 
io qnet momento tutto cospirasse a favorire le 
t»rride trame di Montrillars^ il sonno del cocchie- 
le^ la poltroneria del cavallo, la strada deserta, 
e a pochi passi là Alaroa scorrente colle tetre 
sue acque. Era un momento solenne, e i due mi- 
serabili che meditavano quei delitto non avevano 
altro che il cielo testimonio de^ loro misfatti. 

Tanno innanzi per altri venti minati , e final- 
mente Mon trillare dice in tronchi accenti i — . 
Va.... ora va l 

Garguitle, con breve menar di gambe più stu- 
diato ha già raggiunto la vettura ed aperta pian 
piano la portiera a dèstra. Le due fanciulle dor- 
mivano saporitamente. Garguitle sale sul predel- 
Vrno, stende lunghe le braccia e prendè con ogni 
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precauzione quella delle due che trovaTasi dalla 
sua parte. La fanciulla nen si svegliò. 11 misern- 
bilè si dirige verso il fiume col suo carico sulle 
braecia^ si ferma sulla sponda più scoscesa.... e 
risuona tosto un sordo rumore.... l’abisso sì aper- 
se.,.. le onde si sono divise. 

Alcuni istanti più tardi potevasi veder ondeg- 
giar sulle acque alcune vestì femminili che pareva 
si agitassero per alcuni momenti.... ma che non 
tardarono a disperdersi Intieramente sotto le 
onde. 



i 

I 



I 
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CAPITOLO LXXX. 



LA LETTERA DEL FATTORE. 



La domenica a sera indicata da Montrillars a 
Camilla per darle conto del suo viaggio , quella 
donna aspettava con impazienza che Riberpré si 
abbandonasse al sonno per recarsi alla casa del 
suo amante. 

Ma il bancliiere stava meglio che non era stato 
da più giorni. Era disposto a parlare, non a dor- 
mire, benché la sua compagna in preda ad un’agi- 
tazione, ad una inquietudine che a stento poteva 
nascondere, lasciasse più volte cadere il discorso. 

Che hai, stassera, cara Camilla? dice finalmente 
il banchiere sorpreso d’aver ripetuto due volle la 
stessa domanda senza ottener la risposta. — Co- 
me ?.: che ?... ma non ho nulla , amico ^mio.... 
Chi li fa supporre che io abbia qualche cosa ?... 
— É che ti ho già più volte domandato se quelle 
fanciulle hanno fatto buon viaggio, e non m’ hai 
ancora risposto. .. — Oh ! perdono.... difatto non 
aveva udito.... sarà la stanchezza.... comincio a * 
sentire un poco V effetto delle notti vegliate al ^ 
tuo letto.... non già che me ne lagni.... ma il no- , 
stro povero corpo, mio buon amico, non ha seni- . 
pre l’egual forza, come è sempre eguale la buona; 
volontà.... — Tu non rispondi ancora alle mie; 
domande. — Ma è che non so.... come vuol che' 
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ti dia notizia di cosa che non so io inedesima? 

— Non sono partite nel mio carrozzino ? — Ap- 
punto.... — Non le ha condotte Giovanni, il mio 
cocchiere? — Sì.... sì, le Jia condotte Giovanni. 

— Ebbene.... credo che da jeri a questa parte 
sarà ritornalo. — Oh ! certo.... è tornato sta 
notte; eoa sai bene che Giovanni non ha condotta 
mia fìllio e In.... la sua compagna fino al tuo 
fondo degli Alti Cespugli.... — Io.... so questo? 

— Ah! sì; aveva dimenticalo di dirtelo.... sic- 
come da Meaux a Germigny Leveque vi sono 
cattive strade.... che avrebbero ammazzati i tuoi 
cavalli, già stanchi di undici leghe di viaggio.... 
ho scritto al fattore che mandasse qualcheduno 
incontro alla carrozza delie ‘ fanciulle.... che in 
eainpaguo ve n’ ha sempre di carrozze a que- 
sC uso.... Ho forse fatto male?... — No.... no.... 
hai fatto bene.... hai pensato al bene de* miei 
cavalli.... qiiantunqne..., già da qualche tempo 
siano quasi sempre io riposo.... — Tutto fu ese- 
guito a seconda de' miei comandi. Giovanni ha 
condotto a Meaux le fanciulle.... ed ivi sono en- 
trate in un* altra carrozza che le ospeltava.... e 
ripartirono tosto.... pel tuo fondo.. . a quanto mi 
disse lo stesso nostro cocchiere. Come poi ii viag- 
gio sia finito.... non posso dirtelo, chè non lo so 
neinnien io.... — Oh I non c* è da pensar male, 
poiché non rimanevano che due soie leghe.... 

— Non ti senti voglia di dormire, amico mio? 
— - Ma no.... non me ne sento ancora!.... Oh! ma 
non viene più nessuno a trovarci.... Non vedo 
più nessuno de* miei buoni amici.... che erano 
iauuancabili alle mie feste.... Nt^ vennero molti 
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e più volte, a domandar conto di tua salute, la- 
sciando il loro nome alla portinsjà,... tna puoi 
bea pensare , che finche ti trovavi male, io feci 
sempre dire che non si riceveva.... E d’altronde 
il medico aveva proibito di lasciarti parlare, per- 
chè il parlare indebolisce! — r Sì.... ma un po’ di 
gente.... un po’ di compagnia, serve di distrasio- 

ne di diversivo.... ed ora che le ragazze sono 

partite.... bai bisogno anche tu di qualche ricrea- 
mento, mia cara Camiiia. — lo?... Mi annojo io 
forse vicino a te ? 

Cosi parlando, Camilla volgeva con impazienza 
gli occhi al pendolo che segnava quasi |e undipi 
ore, e colla tnano stropicciava il fazzoletto, indi 
diceva fra sè: — Non gli prenderà mai sonno? — 
Povera Emmeiina! dice fra i denti il baochif re dopo 
un lungo silenzio. 

Camilla si volge tosto a lui, dicendo con nn 
accento in cui si nota facilmente io spavento: — 
Come?.... Perchè povera Emmeiina?.... Chi è che 
ti induce a parlare così?... Sai forse... credi forse le 
sia accaduto qualche cosa di male?.... Qualche 
cosa di male!... risponde Riberpréi ma non li rleer';- 
di che ha perduto sua madre? sua uadra che tan(o 
ella amava.... da cui non voleva dividersi.... per^ 
chè l’ ho quasi a forza rapita per condurla me* 
co?.. .Si sarebbe detto ch'ella indovinava di non 

dover più rivederla Fra poco.... '‘quando sarà 

passato ii tenipo dei lutto la mariterò col si< 

gnor Marcellay le farò una dote Oh ! ma 

quei giovine è ricco e non è avido del denaro..,., 
D’ altronde.... vedremo in seguito.... 

Gli occhi del banchiere si chiudono, ed egli è 
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in preda al soaao. — Fin »i mefite! dice fra aè 
Gaiuiila. 4hl tu .pensi alla tu<i Emmolioa.... ti4)c- 
uipi della sua felicità,... Santa Lucia arava ragion 

IL» non VQglioQ essere mezze niHiire Colei 

sa;ebhe sempre fra Eivina e auo padre !.... 

àlcuiii momenti dopo, Camilla , che piti non 
aveva bisogno di (ante precauzioiii per le site 
gite notturne, saliva in una cittadina che Ih coii< 
duceva alla casa del suo amante. 

Montrillars era tornato a Parigi lungo la gior« 
nata. Dopo aver dormito a Lagoy» in un albergo 
dove erasi tolta la biouse azzurra ed aveva indos» 
salo l’abito d’uomo di garbo, egli era tornato alitt 
capitale, studiandosi a forza di audacia di darò 
una espressione placida e tranquiMa alia sua 0« 
sooomia, sulla quale, ad onta di tutti i suoi sfor- 
zi , bea sentiva che il delitto doveva lasciare i<« 
sue impressiooi. 

A Lagoy Montrillars aveva lasciato GarguHIe, 
e questo miserabile aveva preso altra strada, mu- 
nito del .prezzo del suo misfatto. 

' Poiché Montrillars si trova con Catoilla , le fa 
testo la descrizione dei suo viaggio e la informa 
deir esito di esso.Ouella donoe, fattasi famigliare 
al deiitto, prova però un inrlHcibile terrore all’u • 
dìrneil raccontojma vincendo quel sentimento cui 
ella dà nome di debolezza, balbetta: — Quao- 
dó Elviua si sarà svegliata, che avrà pensato ErO'^ 
vandosi soia nella carrozzof — Ciò non ci riguar- 
da.... Pensi quello die vuole.... che Eittmelma sia 

fuggita per ritornare da sua madre. di cut 

ignorava le sorte.... o pensi che sia stata rapi- 
ta.... o che quei due che seguivaa la carrozza, e 
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di cui il villano non tacerà, fossero due ladri I 

o amanti travestiti sarà sempre lo stesso l — — 

Ma noi forse riceveremo qualche lettera dal fat- 
tore che ci annuncierà questo straordinario av^ 
veniinento. Sono anzi sorpresa che non i’abbiumo 
di già ricevuta. — Ebbene!... nulla di tutto questo 
potrà far gravitare sopra di le il più piccolo sospet- 
'to. Tutti gli ostacoli che per le si opponevano al 
conseguimento delle ricchezze di Riberpré sono 
ornai distrutti. Pensa ora, che è necessario che il 

banchiere ti sposi che a' egli venisse a morte 

priuìa di eileltuare il matrimonio.... sarebbe stato 

inutile tutto quello che io ho operato — S), 

ai, lo so... Oh! mi sposerà... non può più far seozn 
di ine.... E se mettesse ancor qualche dubbio, io 
xnioaccerei di lasciarlo per sempre.... — E la sua 
gelosia? — Non vi pensa più la malattìa, pri- 

vandolo di una parte delle sue forze, ha distrutto 

le sue passioui egli pensa unicamente alla sua 

salute.... UUiiuatnejite mi ha anzi domandato se 
tu eri venuto a chieder notizia di lai.... egli si 
annoja.... egli teme che mi annoi! anch’ io e che 
ciò mi tolga il desiderio di andare fra le perso- 
ne. Quando io lo crederò , ti domanderò , e tu 
verrai liberamente senza eh* egli non dica nulla. 

— E queir Isidoro Warcellay ? — Non è ancora 
tornato a Parigi. •— Egli menerà gran scalpore 
al sapere tutto quello che è avvenuto durante la 
sua lontananza.... Procura che il tuo contratto 
di matrimonio venga segualo prima del dì lui ri- 
torno.... una volta che tu sia la sposa di Kiber- 
pré, non si potrà più nulla contro di tej ma (e 
lo dico ancora una volta, affrettati, e prendine 
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cagione dal primo alterar»! dello stato dì sua 
salute,... — Ho fretta ancU' io non meno di le 
che tutto giunga al suo fine.... tu hai spianati gli 
ostacoli.... io saprò condurre a termine 1’ opera 
tua onde poter compensarli di qnanto hai fratto 
per me. 

Quelle due persone, fatte per intendersi cosi 
perfeti amente, si erano però separate senza darsi 
alcuna prova di tenerezza. Intieramente occupati 
dei loro delitti- e delle conseguenze che se ne 
proroeltevauo, guardavansi a vicenda con occhio 
inquieto; e quando volevano tentare un sorriso, 
od altro, non giungevano che a destarsi uno scam- 
bievole orrore. 

liO mattina dell’ indomani uu domestico colise- 
gna al banchiere Riberpré una lettera colla data 
di Meaux. . 

Camilla, secondo il solito, era già nella camera 
del banchiere. Benché ella fosse preparata a que- 
sto messaggio, non può a meno di sentirsi rab- 
brividire, e un freddo sudore le innonda il viso al 
momento in cui la lettera vien consegnata a Bi- 
berpré. — Già notizie delle fanciulle ? dice il 
banchiere volgendosi in mano la lettera. Caspi- 
ta !.... sono premurose di annunciarci che souo 
giunte in porto. 

Poi gettando gli occhi sulla soprascritta, egli 
dice: — Non souo i caratteri di Eivina.... E tanto 

meno posso credere siano quelli d' Emmelina 

Prendi, cara Camilla, vedi... è qualche campagno- 
lo... è qualcheduno beo poco avvezzo a maneggiare 
la penna quegli che ha scritto questa lettera... — 
Sì, infatti, dice sotto voce Camiila, osservando la 
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1 -ettera. £ forse lo stesso fattore.... Cile brutta 
scrittura! Ohi Dio! nii fa spayeato Per*:li^è 
quest' uptuo ti scrive?.... è dunque avvenuta qual- 
che disgrazia..... a quelle giovinette? — Ti spa- 
venti di tutto !... Sarà che mi douibuderà qualche 
cosii.... forse del denaro. Coloro trovano sempre 
qualche mezzo per cavarci del denaro per 
deile spese.... delle riparazioni imprevedule.... Ye- 
dìuino cosa ori scrive. Riberpré rompa il suggello 
della lettera , e giunge , benché con qualche dif- 
ficoltà, a leggere lo scritto Informe del suo fatto- 
re. Camilla sta ad udirà senza fiatare. 

a Signor Padrone. 

(t Prendo in mano la penna per darle notila 
a d’ un fatto che nou so che cosa voglia dire..., 

« e quindi mi affretto , perchè la cosa riguarda 
a lei, e perchè devo darne notizia a lei.... » ~ 
Come sono opjosi questi villani colle loro chlac- 
chere! dice Riberpré, interrompendo io sua let- 
tura. Camilla stende una mano per prepdere la 
lettera, e gli dice: — Lascia che tt riaparmii questa 
pena, mio buon amico ^ leggerò io per te.... — - 
No, 110^ ti ringrazio.... serve a distrarmi, e se- 
guito io: « Darne notizia a lei.... Lei mi.ha man- 
ce dato a scrivere di due madamicelle, e qui ne è 
« arrivato solo una.» — Che asino! sciama Camilla. 
— Aspetta *, il fattore nou sa esprimersi, sicura- 
mente. « Pure mio nipote, ch-era andato a Meaux ■ 
« colla carrozza, ha preso le due damieelie che 
« giungevano di Parigi, e sono entrate tulle due 
« nella carrozza ohe il signor Sindaco ci dà in 
« prestito quando la domandiamo. Ma quando 
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■ furono arrivitU agii Alti Cespugli, non v’era nella 
a vettura che una sola dainiceiia che donnina. » 
— Ohi Dio! — Oh! che sarà mai? Lasciami fi* 
nire questo scarabocchio. 

« Questa fanciulla, eh* è figlia di lei, si è messa 
« a piangere quando si trovò scia, e domandò che 
« cosa era di sua sorella. .. IVI io nipote ‘ ha gui- 
« dava non intende niente^ agii non s’ò fermato 
« in strada. Disse solamente che due uomiiii se- 
« guivano di lontano la carrozza quando moii' 
a tava la costa.... ma quello che mi fa tremare 
a nel dirlo a lei.... e che pure devo dire.... è che 
« ho saputo che fu trovata questa mattina noUa 
a Riama, una mezza lega lontano di qui, una fan* 
« dulia affogata nell' acqua. Ho tenuto nascosto 
« questo fatto a sua figlia, che ha già tanto do- 
« lore che sua sorella non si sia trovata. Aspetto 
• notizie di lei, e sono con rispetto. » 

Riberpré si lascia cader di mano la lettera, in« 
tanto che Camilla , dopo averne ascoltata la let- 
tura fino al suo fine, sciama con apparente deso- 
lazione: *— Ab! povera figlia !.... sventurata Em- 
melina!.... lo non le voleva bene.... eppure.... non 
posso a meno di sentirmi tutta sconvolta.... Scom- 
parsa.... forse morta!..,, che sia morta?.... 

Riberpré sollevò lentamente la testa, e fissando 
Camilla con espressione inolio significante , le 
dice: — E come puoi sapere che sia Emimdina 
piuttosto che Elviua quella che più non si trova ? 
Questa lettera non dice nulla ohe ci possa dare 
alcun indizio a questo riguardo. 

Camilla impallidisce e china gli sguardi, non 
potendo sostenere quelli di Riberpré. 
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Ohi Dici è che ini pfffe.... uon so.... ma qualche 
volta si hanno certi presentimenti.... e non posso 
credere.... no.... non è la mia Elvina che più non 
si trova... D’altronde, se quella giovinetta si get- 
tò nel Game, non può essere che una suicida 

Chi può assicurarci che Emmelina non abbia sa- 
puto da qualcuno la morte di sua madre.... e che, 
nella sua disperazione,- no» abbia voluto ^'or Gne 
alla propria esistenza!.... mentre la mia Elvina.... 

tanto felice...,, tanto di gaja muore Oh! bea 

lo vedi.... lutto combina a farmi credere che ho 
indovinalo, e non è certo ad Elvina che può es- 
sere venuta C orrìbile idea di privarsi di vita. 
Kiberpré guardò sempre Camilla, quindi ripiglia 
la lettera, la legge di nuovo e dice a mezza voce: 
•— IXuila.... nulla che dica quale di loro.... Mia G- 
gliai... ma tutte due^'crano mie Gglie... e... in faccia 
agli uomini.... in faccia- a Din, forse.... Emmelina 

soia aveva il diritto di portar questo titolo 

che.... io si breve aempo.... ella e sua madre..... 
Oh ! sì, è lei certamente che è morta.... Non può 

essere infatti altro che lei 

11 banchiere, che mostra aver ricuperato in 
quel punto tutta la lucidezza delle idee, si lascia 
sfuggire un profondo sospiro ed alza di nuovo 
gli occhi incontro lo sguardo di Camilla che allora 
Gssavasi in lui e pareva volesse penetrare i suoi 
più segreti pensieri. Quello sguardo era tanto spa- 
ventevole, che Riberpré non può tenersi dal dire: 

— buon Dio! con che occhio mi guardi, Camil> 
lai... — Ebbene! iron^aruói più ch’io ti guarda? 

— Sì.... ma.... dimmi; bisognerebbe avere notizie 
più precise, più cireóstanziate di quelle che risul- 
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tano da questa lettere.. ..-4t fattore non nomina 
quella delle mie figlie che è giunta al mio fondo; 
bisognerebbe scrirergli.... e poi quella fanciulla 
che si tro?ò alTogata.... è necessario ch’egli s’in- 
formi più bene.... che si sappia finalmente la ve- 
rità.... Gli scriverai; non è vero, Camilla? — SI, 
certo.... quest’oggi stesso....* te lo prometto e devi 
ben pensare che le mie inquietudini sono almeno 
pari alle tue.... — Afibgata !... affogata !... Oh ! 
sarebbe pur triste il caso!... — Nulla ancor prova 
che quella che si trovò nel fiume sia la stessa 
persona che più nou si rinviene.... le mie conget- 
ture possono esser false.... la tua Eminelina era 
di spirito romanzesco.... chi sa quale può essere 
il motivo per cui più non si rinvenne nella car- 
rozza?...' Ma cos’hai?... Cambi d’aspetto... — Af- 
fogata anch'ella!... — Riprendi coraggio., mio 
buon amico; forse tutto quello che scrìve il fat- 
tore non è verità.... non ti aflliggere in questo 
modo.... Ma che cos’hai? Rispondimi.... I tuoi oc- 
chi si turbano.... Oh Dio! eh’ egli morisse cosi 
presto ? ■' ' 

Il banchiere fu difatto preso da uu nuovo as- 
salto apopletico. Camilla corre ai campanelli, gri- 
da , chiama, si lagna; in un momento tutta la 
casa è in moto , il medico è avvisato , i soccorsi 
vengono apprestali. 

Mercè la prontezza delle cure, Il medico giunge 
a rendere al malato l'uso dei sensi, ma una estre- 
ma rilassatezza dei nervi, una straordinaria pro- 
strazione di tutta la macchina succedono a quella 
crisi. Per tutto il restante della giornata Riber- 
pré non articola un accento e pare che sia rima' 
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sto indifferente a tntlo quello ché succede intorno 
a lui. 

Camilla è in preda alle angoscie più crudolf. 
RIift non osa in quel momento di parlare al ma- 
ialo di quanto vuole ch’egli faccia per lei, avendo 
detto il medico che la più piccola emozione ba* 
sterebbe per cagionare altra crisi che gli terreb- 
be la vita. Eppure^ se invece di ricuperar la sa- 
lute egli rimanesse in quello stato, ella noli ver- 
rebbe mai a possedere quelle ricchesze pel con- 
seguimento delle quali non ha resistito all’ idea 
di qualunque delitto.' 

Passano otto giorni, che sono otto secoli per 
Camilla, nei quali ella non abbandona mai il letto 
dei malato. Dopo quegli otto giorni ^ Riberpré 
comincia a prendere qualche raigUorameuto^ può 
levarsi nuovamente dal letto ed adagiarsi iu un 
gran seggiolone; ma pare che siano iniòvamente 
indebolite le sue morali facoltà. Egli è un uomo 
che non sa volere più nulla , che è privo affatto 
di energia e che non deve opporre alcuna resi- 
stenza a quanto si vorrà ch’egli faccia. È giunto 
a quel punto tanto* desiderato da Camilla. 

Poiché fu in istato di parlare, Ktbèrpré accen- 
nando a Camilla di avvicinarsi , le dice con fioca 
voce : — K cosi ?... quella faqciulla.... Hai scritto 
al fattore?... hai ricevuto altre notizie?... se! tu 
al fatto della verità ? 

Camilla non aveva mai avuto intenzioue di scri- 
vere a Gerra^ny Lévéque, poiché la verità era già 
a sua cognizione e non aveva alcun bisogno di 
domandarne delle notizie^ ma si affretta a rispon- 
dere al malato : 1 miei presentimenti non mi 
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averaDO iog^annata ; Blvina è glHnta sola al too 
podere degli Alti Cespugli. — Tu quindi arefi 
ragione, dice Riberpré senza mostrarsene molto 
commossi] è dunque Einmelina che più non esi- 
ste... Non lite Io avevi detto.... eh? O me l*ho 

sognato ? — Non ti ho assicurato nulla. Enirae- 
lioa poi si gettò da sè stessa nella Marna.... non 
mi fu detto nulla di certo sn questo proposito ... 
ma quello che è indubitabile, è che ella è scom- 
parsa.... Tutta intesa alle cure che esigeva la tua 
salute, e tranquilla sulla sorte di mia figlia, devi 
ben comprendere che io non ho potato occoparmi 
più che tanto deir Ultra tua figlia. 

Il suono di voce con cui Camilla gli rispose 
queste parole fece senso* ai malato e gli cagiona 
una emozione maggiore di quella che gli desta la 
notizia da lei datagli. Alza uno sguardo quasi ti- 
moroso sulla donna che gii sta innanzi dicendo: 

— Che hai, Gamiila?... Perchè mi parli con quel 
suono di voce?;.. — Che ho?... te lo dteo, giac- 
ché è d'uopo ch’io ti dica tutto.... giacché non 
vuoi indovinar nulla. Da un pezzo io credo averti 
dato prove di mìa affezione.... Per te ho rinun- 
ciato a tutti i piaceri del mondo.... Da che cadesti 
malato ti ho sagrifieati i mici riposi, la mia sa- ' 
Iute.;., ma vedo con dolore che sei un ingrato.... 
che pensi ad altra.... a persone che bai appena ' 
conosciute e’ebe pare ottengono la tua tenerezza.... 
Ed io.... Che fai tu per me ?... 

Riberpré fissa gli occhi sopra Camilla e dice 
interrompendosi : — Come.... perchè mi rimpro- 
veri ? Che cosa ho fatto ?.... — • Se fossi morto in 
quest* ultimo assalto che ti prese otto giorni ^ or 
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sono.... che sarebbe di me e della mia povera Et— 
vina.... che è pure tua Figlia.... ma che non hai 
riconosciuta per tale? Ciò forse non potevasi quan- 
do eri ammogliato ; ma in oggi sei vedovo , sei 
libero ; eppure che fai per noi due?.,. Nulla!... Ahi 
lascia che lo ripeta : sei un ingrato ! 

11 malato trema lotto e pare che non sappia 
rispondere. Camilla ripiglia : — Se fossi sola, se 
non avessi una figlia , non ti stancherei to’ miei 
lamenti; ma devo pensare a quella povera Elvioa, 
alla quale tu punto non pensi. È dunque per 
lei che in questo momento io li dico esser 
tempo di venirne ad una. — Di venirne ad una?... 
In'che modo ?... domanda Riberpré con aria quasi 
da imbecille. — Devi sposarmi, intendi?... Vo- 
glio essere tua moglie.... voglio che eoo regolare 
contratto assicuri a me ed a tua figlia le tue ric- 
chezze.... nel caso che l’altra tua figlia sìa morta, 
il che non so di certo , ma si può supporre.... 
— Vuoi.... eh' io ti sposi ?... — Mi pare natura- 
lissimo, e credo ne abbi il debito. — Ah 1 sì.... 
non dico.... di rifiutarmi a farlo.... ma c’è tempo.... 
quaudo sarò guarito.... — Quando sarai guarito?... 
Onesto modo di ragionare prova che non pensi 
che a te solo.... E se ti prendesse uii nuovo col- 
po ?... se ne restassi vittima.... quale sarebbe la 
sorte mia e quella di Elvina? No^ te lo ripeto, 
bisogna venirne ad una. Ora tu sei nel pieno uso 
delle tue facoltà mentali; fa venire il tuo notajo, 
dettagli le lue intenzioni.... voglio che il contratto 
sia steso in termine di tre giorni.... fra tre giorni 
voglio che sia firmato da noi due.... non meoo 
che' dai testimooii che inviteremo a questa ceri- 
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mooia. seguito, se sarai troppo debole per re<* 
carti alia Muaicipalità, otterremo che questa ce- 
rimonia si compia in casa nostra.... il giorno 
dopo la firma del contratto. 

Riberpré sta ad udire tutto questo discorso 
senza mostrarne soddisfazione. Poiché Camilla 
cessò di parlare, egli crolla un tal poco la testa 
dicendo: — Non credo di essere tanto grave- 
mente ammalato.... che sia necessario una sì gran 
fretta.... Possiamo aspettare.... che mi trori più. 
in forze.... non ti conriene ii mettermi in ti- 
mori sui mio stato di salute. — Ebbene, aspetti, 
0 signore, quanto le pare, sciama Camilla levan- 
dosi in piedi, ma non conti piu sulla mia com- 
pagnia.... — Che vuoi fare? — Lasciar questa 
casa.... abbandonare per sempre un uomo inde- 
gno di tutti i sagrificj che gli ho fatti ! — La- 
sciarmi ?... Oh l non lo farai.... — Lo farò in 
questo stesso giorno , o signore. Ilo presa ornai 
la mia risoluzione, e nulla potrebbe farmi cam- 
biare. — - Camilla ! mi vuoi dunque lasciar mo- 
rire?... giacché ben sai... che io non posso far 
senza di te! — Ella non vuoi far nulla per me e 
per mia figlia , non merita dunque che io le sa- 
grifichi la mia esistenza. Signor Riberpré, ia sa- 
luto. — Camilla ! Camilla !... Fermati.... fermati 

t 

per carità.... Farò tutto che vorrai.... — Manderai 
oggi stesso pel notajo?... Gli detterai il contratto 
quale io lo vorrò?... — Sì, sì,... oggi stesso.... 
dà pure gli ordini opportuni. — Steso il con- 
tralto , lo firmeremo ?...\ Quando lo vorrai.... 
— Inviterò per testimonii lutti quelli eh* io cre- 
derò; e tu non vi troverai a ridire?... — > No.... 

Koc*. VAw, Voi. IX. 8 
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fa qne! che tuo!..., ne sei padrona...* Indi la ' 
cerimonia municipale saccederà al più presto?... 
— Sari tno pensierò che succeda quando ti pia- 
cerà. — Alla buon’ ora 1 mi proto finalmente la 
tua amicizia e acquisti diritto alla mia.... Io ti 
consacrerò tutti i momenti delta mia Tita. 

Riberpré non ha più forza di rispondere. La- 
scia cadere il capo sul dorsale della sua sedia 
d^ppoggio , quasi estenuato dagli sforzi soste- 
noti. Camilla chiama Picard e gli dà ordine dì 
recarsi tosto dal notajo del suo padrone per dirgli 
che questi lo aspetta onde dettargli un atto à*im- 
portanza. 

L' indoiDani Montrlllars rieere da Camilla un 
biglietto in questi termini : 

« Il giorno 'del trionfo ò finalmente Ticino* 

<c Posdomani alle tre pomeridiane sì segna il mio 
« contratto di matrimoniò con.... quell altro. Ver- 
« rai a questa cerimonia, alla quale mi ha dato 
« facoltà d*inTÌtare. chi mi piace per testimonio, 

« e voglio che tu sia in questo numero. D*al- 
« tronde, questo uomo non è più che una mac- 
ie china che lo fe muovere a mio talento. In- 
« sommai... il momento di raccogliere e di go- 
« dere è giunto !... non farò tornare Elvina dalia 
a campagna se non dopo finite le cerimonie, per- 
ii chè potrebbe parlare di cose eh’ io desidero 
«c dimenticare. Ben presto, e per sempre, la feli- 
«i citò in tua compagnia. » 

Montrillars divora questo biglietto, dicendo fra 
sé : — . Benissimo ^ ecco assicurata la min forta- 
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aa.... ma non mi basterebbe senta una rendeita.... 
e non lascarei la Frauda se doTeiii lasciarri Va- 
leria ancor felice.... insieme ad no altro. 
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CAPITOLO LXXXI. V 



CONSEGUENZE DI UN FALLO. 



Il giorno che precede quello stabilito alla sti- 
pulazione del contratto di matrimonio fra Ca- 
milla e Kiberpré , IMontrillars, ancora più tetro 
ciie non lo era di solito , mantenendo la sua abi- 
tudine Yolge i suoi passi verso la casa di Va- 
leria. 

(jual era la sua speranza, quule il suo disegno 
passeggiando spesso delle ore intiere lungo la 
via della torre d* Auvergne ? Era per vedere Va- 
leria uscir di casa e tener dietro a* suoi passi od 
alia sua carrozza ? INon sapeva forse neppur egli 
quello che si volesse fare, ma tornava quasi ogni 
giorno in quei luogo a passarvi lunghe ore in 
osservazione, vicino a quella casa d’onde era stato 
scacciato^ e 6no allora non ne aveva cavato al- 
tro costruito che le sue passeggiate, giaccliè lady 
Witmore nou aveva lasciato la sua casa dopo 
che era tornata dalia festa da ballo di Fot tiu- 
conrt. 

Ma v’ha dei sentimenti che nè si stancano, nè 
si scoraggiano, nè scemano di forza per qualsiasi 
motivo. Quindi Felicia aveva spesso passato 
molte ore della notte sulla pubblica strada per 
giungere a vedere un istante quell’ uomo che 
sempre amava, e Monlrillars fa altrettanto nella 
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Speranza di «edere la donoa contro la quale egli 
più non nutre che dell’ odio. In quella passione « 
violenta che ciascuQO di lor due ha provato , i 
coofin! dell’ odio e dHl’ amore sono spesso Ticinij 
ó nell’ odio stesso s’ insinua qualche rolla l’op» 
posto affetto. 

' Gli occhi di Moniriilars si fanno ardenti tutto 
ad un tratto^ egli ride un uomo uscir dalla ca> 
sa ore abita lady Wilmore ; stadia il passo inse> 
guendolo , lo raggiunge e riconosce Fortlocourt. 
^ E cosi ? caro Santa Lucia , come va la vita ? 
domanda a Atontrillars.... I' è un secolo che non 
il redo. Dove diavolo stai?... Ta trascuri tutte le 
relazioni , i tuoi buoni amici .... e ne hai gran 
torto. — Scasami, mio caro Foiiiucourt.... ma ho 
avuto degli afifnri.... — ■ Affari di Borsa, già me ne 
«vvedo. Tu guadagni tesori !... — No.... fui occu- 
palo di tuli’ altro.... — Credo non averli più ve- 
duto dopo la mia festa da bailo.... dopo quella 
deliziosa festa che ha finito sì malamente per cau- 
sa deli’ imprudenza di quel signor forastiere.... 
quel signor de Crehy,... de Crak.... non posso ma! 
ricordarmi quel maledetto nome. — 1/ hai rive- 
duto, quel Signore, dopo d’allora? — Io? no dav- 
vero, nè ho voglia alcuna di rivederlo.... si data 
un’ uria d’ importanza.... che pareva un giudice 
processante ! D’altronde, non so che fare di quelle 
persone che si mettono cou gravità per raccon- 
tare dei fatti* che muovono le convulsioni delle 
donne.... Povera lady Wllmore! ti ricordi che stra- 
mazzone l’ ha dato sul mio pavimento ?... se non 
fosse stato un caso triste, sarebbe stato béilissimo 
il yederla. Tu stesso, mio caro, amico, mi ricordo 
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«he ti eri fatto pallido come od feotaamar*» ^ 
lady Witmore-... l’ayrai rifeduta aeoa* altro 
Pàrmi che tu esca or ora di casa sua?... Non 
t’ÌD^^anni vengo via adesso da lei»... devi beo pear 
sare che l’ indomani ddll* assalto nervoso che le 
prese in casa mia io ^i sono recato da lei peir 
saper come la stavaé Mi fa detto che madama era 
malata e che non poteva ricevere. Benissimo , 
tornai 1* indomani ed ebbi eguale risposta. Vi fui 
varj giorni di seguito, e sempre la stessa cosa^ 
11 settimo giorno stava meglio , ma non riceveva 
ancora. Io però non mi sono scoraggialo. Collo 
donne bisogna fare cosi.... altrimenti.... Che cooi| 
diceva ? Non me ne ricordo più.... — Noa ti ha 
voluto rlcevere.4« — Ah I sì , ebbene , mio caro y 
oggi finalmente fui più fortunato , V ho veduta. 
Ne vengo via or ora.... — Ahi T hai veduta ?..f 

Povera donnetta! fa compassione il vedere 

come 1* ha ridotta queir assalto nervoso ; noa 
puoi figurarti come ne fu cambiata in si breve 
tempo 1 Pare che oe abbia sofi'erto molto ^ che si 
sia assai contristata, perchè la trovai mesta, di un 
umore diferso del solito. Goh tutto ciò ella è pur 
sempre incantevole $ le ho consigliati i bagni..., 
le acque di Badem.... Badem ove si giuoca alla 
rolleltaf che giova moltissimo alla salute, perehò 
squote, procura delle emozioni, e le donne oe baa 
bisogno!... — Ma lasomma.... di che si trattenne 
lady Wilmore?... Di che?... devi piuttosto 
dire , di .chi?... Ti coofesso che ne fui un poco 
adontato.... e se fossi geloso, potrei credere.... ma 
non è da supporre.... — > Che vuoi dire?.... dì 
ehi ti ha dunque parlato quella signora ?^., » Di 
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»j|iiel glofaoue..» Isidoro Mtrcellay..^ — Che cosa 
ti ha detto ? Pare eh’ ella sia molto affezionata 
.a quel gioTiootto.... Yo pensando per qoal mo> 
livo.... giacché qualche centimetro di più nella 
.statura non può formarne un rero merito.... Na> 
poleone era di statura piccola, anzi che no.... egli 
era a un dipresso delle mie dimensioni.... o a dir 
meglio io sono delle sue.... Son persuaso che con 
un piccolo cappello puntato ed un soprabito gii* 
gio gii somiglierei moltissimo, almeno per di dle> 
tro. — - Ah 1 Fortineourt 1 finisci dunque quello 
che stavi dicendo.... — Ma e che cosa diceva?... 
Nou importa.... Ah! sì.... Lady Wilmore mi diceva 
dunque: li signor Marcellay è ancora assente 
da Parigi?... è tuttorra presso suo zio? Ma quan* 
do io le risposi : Signora no, è ritornato.... la mi 
fece un sorrisetto il più grazioso che dir si possa... 

l>ici dunque che ò ritornato.... Isidoro ? — 
Bada bene, caro mio, mi storpU il braccio.... me 
lo squoti in modo che me lo strappi dalla spalla.».. • 
— Come sai che Isidoro è a Parigi ? — Caspita I 
lo so perchè l’ ho incontrato stamattina andando 
a trovare la vedovella. Gli ho dato il buon dì. 
Egli era giunto da un’ ora, ho voluto domandar- 
gli notizia di suo zio, del suo viaggio.... ma ini 
ha piantato li sui due piedi.... Pare ancora uno 
ebe pensi alla luna, mentre gli si parla dal sole.... 
ma egli avrà avuta molta frétta. Uno che torna 
da un viaggio, è sempre scusabile.... — È torna- 
to.... e tale notizia ti pare che abbia fatto pia- 
cere.... a lady "Wilmore. — Sì, il suo colorito si 
fece alquanto più vivo al ricevere da me tale 
Dotisia.... -r Chi dunque le aveva detto che Isi- 
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doro era assente da Parigi.... *6 dopo la tua fesfa 
fflia fn sempre malata e non riceveva?.., — Di- 
fatli, è vero. Chi ha potuto dirlo a lei ? Non aveva 
/incor fatta una tale riflessione.... eppure , Inna- 
morato come io sono di quella signora , doveva 
farla lo stesso prima di te.... Ma sono tanto 
astratto. Parlando colla bella Anglo-Francese, io 
poi le ho data la gran notizia.... — Che gran 
notikia?... — Suppongo che tu la sappia non 
meno di me.... tu che sei famigliare in quella 
casa,... Non sei stato invitato tu pure come testi- 
monio al contratto.... di Riberpré che sposa.... 
sua moglie?... Davvero ti confesso che ricevendo 
qnell’invito sono rimasto di carta pista.... e tu ? 
— Perchè?.,. Cosa v’ è dentro di far sorpresa ? 

V* è dentro che io credeva la bella Camilla già 
moglie del banchiere.... mentre non la era nnlla 
più che la sua amante. Quel diavolo di Riberpré 
cl aveva infinocchiati lotti I Ma del resto , è suo 
costante il farlo anche nel trattare gli aflTari. Sa- 
pevi tu forse che non erano marito e moglie ? — • 
‘No.... ma infin de’ conti, che mi iaìportava il sa- 
perlo ? •— Oh ! niente affatto 1 pure a me piace 
sempre il sapere con chi ho che fare ^ ed ho po- 
tuto osservare che in sotìietà ^ quelle che fanno 
più dell’ altre la riserhata.... che sono le meno 
indulgenti, sono i! più delle volte quelle che si 
comportarono con maggiore leggerezza. Ma pren- 
dendo aria severa e feroce , quelle signore cre- 
dono coprirsi con un usbergo di virtù!... Non è 
per la bella Camilla eh’ io dico questo.. . ella non 
era già una donna feroce. E domani si soltoscrire 
il contratto di matrimonio.... quindi io ne fo 
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lòde a Riberpré;, dopo aVer vìssuto tanti anni cotì 
una donna..... dopo averne avuto una figlia , ei 
fa bene a sposarsela.... spesso ne seguita il pen- 
tinifoto ^ ma sì può sempre dire; ho fatto bene^ 
sono infelice, ma sono contento. Prima di tutto, 
la costumutezzO) il buon nome. E cosl^ scommetto 
che tu pure sei iuviiato alla cerimonia di domani? 

— Sì.... si,... ne fui avvertito e non mancherò. 

— Allora vi ci vedremo.... qualcun altro avrebbe 
fatto la cosa alla sordina.... senza dirne nulla a 
chicchesia j ma pare che la superba Camilla desi- 
deri molto di far sapere eh* ella sposa Riberpré.... 
Eh ? che ne dici.... è da ridere.... Vieni da questa . 
parte. Santa Lucia? — No, ho da fare ancora 
in questo rione. — (ìuand* è così , li saluto ^ a 
rivederci dòmanì iu casa wbI banchiere.... di uu 
povero marito. Dicesi che sia quasi impotente.... 

se è per quello che vuole lauti testimouii.... Ah 1 
8? mi marito io...» che festa! che allegria I... |che 
voluttà !... che.... Che cosa diceva ? — A rivederci 
domani ! — Ah l si hai ragione. Addio. 

Fortincoun se ii’ è andato. iHontriliars era an- 
sioso di liberarsene onde rimettersi all’ imboscata 
vicino alla casa di Valeria. La premura che mo- 
stra la bella vedova per Isidoro, le domande che 
ella ha fatte a Fortincourt a di lui riguardo , la 
gioja che lasciò intravedere alla notizia che que- 
sti era di ritorno in Parigi , tutta si riunisce a 
rendere più forti i sospetti, a fare più acerba la 
gelosia di Montrillars. Egli è persuaso che Va- 
leria vuoi veder Isidoro, e poiché ella ha saputo 
che è ritornato , è probabile che non larderà a 
mandargli qualche messo o qualche lettera. Per 
' b'’ 
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parte di yajerid, questo passo non ha nnlla che 
sorprenda ÌVlontrìllars, il quale ben sa ch^ ella è 
di quelle donne cbe, desiderata una cosa, calpé- 
staoo tutte le convenienze e non si ristanno, da 
(Qualunque pratica finché quel loro desiderio non 
sia soddisfaìto. 

Sun più di venti minuti che Montrillars si tiene 
in osservazione, allorché vede un domestico di 
lady 'Wilmore uscire dalla casa di sua abitazione, 
e dopo aver osservato l' indirizzo d’ una lettera 
che si tiene in mano , mettersi la vìa fra gambe 
a pas^o precipitoso. Montrillars tien die,trò di 
lontan via a quel domestico, che prende appunto 
la strada per verso la casa di Marcellay, e si reca 
propriamente alia di lui abitazione. Allorché iì 
vallétto entra nella ca|a, Montrillars si ferma po- 
chi passi lontano. Il domestico di Valeria ne esce 
ben presto e se ne allontana di passo meno so* 
lecito. 

Moutrillart indovina che Isidoro non è in casa, 
perchè il servo non ha avuto il tempo di salire 
per consegnare la lettera in proprie mani. Quello 
scritto è dunque rimasto presso il portinajo; ma 
il qualunque costo Montrillars vuol aver quella 
Ietterò, vuol sapere che cosa può aver scritto Va- 
leria a Marcetlay. Per qualche tempo Montrillars 
passeggia per la strada per trovare qualche spe- 
diente, e già più d’ uno ne immagina e ne ricus^a. 
Vede fipalutente appoggiato ad una colonneUa 
un monello, un barabbiop dì cera svegliata e di- 
sinvolta. Ad un cenno che gli fa , il barabbìno 
accorre a lui. « Dieci franchi per te, gÙ dice 
Montrillars, se ti riesce di avere una lettera cl^e 
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un servitore portò io quella casa un moroeato 
e che è diretta al signor Isidoro Mercellny. — È 
affare d* un tuomeoto.... mi aspetti là sul can- 
tone. 

£ ii barabba si mette a correre ed entra tosto 
in casa. Non larda ad uiciroe colla lettera in mano 
eia porta a Montriljars che trasognato gli dice; 
— Come bai fatto ad averla ? ^ Perdio I non ci 
vuol tanto I Ho detto alla portinaja, la quale pare 
una vecchia sibilla^ il signor Isidoro Alarcellay, 
che si trova al caffè qui vicino, mi manda a pren- 
dere la lettera che un domestico ha portata or 
ora per lui.... La vecchia mi consegnò tosto il 
biglietto continuando a leggere il suo giornale, di 
cui pareva occupata piu che della sua porta. 

Montriliars dà il doppio di quanto gii aveva 
promesso ) il barabbioo se ne va tutto lieto di* 
ceodo eh’ egli ha di che sbavazzarla. Montriliars^ 
trovandosi io mano quella lettera che arde di 
voglia di leggère mentre trema di conoscerne i 
sensi, se ne va a casaccio , cercando cogli occhi 
un luogo dove senza tema di essere osservato 
egli possa leggere quei biglietto che gli abbrucia 
la mano. Vede fiuaimente un andito aperto , vi 
entra, spezza il suggello e legge: 

« Ella sarà ben sorpresa , o siguore . allorché 
c le verrà cousegnata una mia lettera , mentre 
« appena mi conosce e mi ha già forse dimeoti- 
a cata. Ma il fine cui mira la mia lettera , spero 
m le farà perdonare la libertà che mi son data 
« scrivendole.... V’ ha delie persone per le quali 
« a prima giunta proviamo un certa simpatia , 
m una viva pimpenpipue; ella è fra queste, o signo- 
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« re, è perchè la irOTó degna di tali sentimenti, 
« voglio metterla in chiaro dì cose importanti^ 
« voglio preservarla da mille pericoli, facendole 
a conoscer un uomo che ardisce dirsi suo amico.... 
a un uomo, cui ella, pieno di 6ducia, non teme 
a di stringer la mano , mentre se lo conoscesse 
o al pari di me, ne fuggirebbe con orrore la vi- 
« st**. Colui che ora si fu chiamare Santa Lucici 
« è un miserabile, un infame eh* io voglio sma- 
« Bcherare agli occhi del mondo.... Dovessi an« 
«r che attirare sopra di me la vendetta di quei 
a mostro.... bisogna eh* io parli ^ sento che sono 
« in dovere di farlo. D* altronde, ella mi proteg- 
« gerà, ella, o signore, che gode stima di essere 
« nn giovane si bravo e generoso; ella non uni 
« ricuserò certo ii suo soccorso ed il suo ap- 
« poggio. Ma perchè io le faccia conoscere in- 
«( tiera la verità, è d* uopo eh* io le sveli alcuni 
R segreti che mi riguardano. Per quanto me ne 
R sarò penosa la confessione, io ho però la forza 
R di fargliela se ella si degna di cedere alla mia pre- 
R ghiera. Questa sera fra le nove e le dieci l*a> 

« spetterò in casa mia, che è nel luogo qui sotto 
R Indicato. Sia tanto gentile 'di non mancare , e 
« quando mi avrà udita , ella intenderà come io 
« non poteva lasciarle più a lungo ignorare chi 
H sia quel Santa Lucia, fi mio portinnjo sarà av- 
R visato. Non sarò visibile a nessun altri che a 
R lei. Voglia soltanto compiacersi di dire il suo 
R nome, e verrà tosto introdotto in casa mia. A. 

R rivederlo questa sera, signor Isidoro; lo aspetto 
• ed oso sperare che non l*asp«»tlerò inutilmente. » ‘ 

Lady Wilinore. 
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• MoDtrillars rilegge più Tolte questa lettera, poi 
la stropiccia con moto codtuIsìto fra le manif e 
la nasconde in seno mormorando: — lVo,no, 
non aspetterai inutilmeote I 

Alle dieci meno un quarto della sera, un uomo 
col cappello ben compresso sogli occhi e col corpo 
avviluppato in ampio mantello , di coi coila de- 
stra si fa visiera ad una parte della faccia, batte 
con franchezza alla casa di lady Wilmore, entra, 
c fermandosi innanzi alla vetriata del portinajo, 
dice ad alta voce: — Sono Isidoro Marcellay; la 
vostra padrona vi avrà lasciato ordine perchè sia 
tosto introdotto. — Benissimo, signore, risponde 
la portinaja chinandosi innanzi a colui di cui non 
vede che la punta del naso. Se vuol salire.... avrò 
1’ onore di condurlo.... 

Il portinaio usci dal suo stanzino , e salì una 
scala ; Montrillars lo segue da lungi, e sul piane- 
rottolo» del primo piano compare la cameriera 
che ha udito suonare. — È il signore aspettato 
dalla signora padrona, dice il portinaio^ il signor 
Isidoro Marcellay. — Va bene, dice la cameriera; 
vo ad introdurre il signore; voi potete tornare 
ai vostro camerino. 

- Il portinaio torna da basso chinandosi nuova- 
mente allorché passa .innanzi a Mootriilars. Que- 
sti si cela sempre la faccia nel mantello per tener* 
dietro alla cameriera, la quale io fa passare per 
lina anticamera , poi per uoa sala , indi per una 
biblioteca, prima di giungere finalmente al gabi- 
netto, nel quale egli aspetta la sua bella. Mon- 
Irillars ha notato quel gran numero di camere 
che ebbe a percorrere prima di arrivare fino a 
Valeria. 
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La cameriera fioaIme5te ' ha [H>tuto aprire un 
uscio ed annuncia: -> Il signor Isidoro 
lay ^ poi si ritira per lasciar passare l^ontrillars* 
Questi t prima di entrare nel gabinetto , aspetta 
che quella gioTÌne uè sia uscita. Allora egli en> 
tra nascondendo ancora di più il suo riso e si 
volge indietro quasi tosto per chiuder 1* uscio 
dietro di sè. Ad arte vi impiega un poco di tempo 
per lasciar cauìpo alla serva di partire e ne ode 
quindi i passi che si allontanano nelle altre ca« 
mere. 

Il gabinetto , nel quale trattenevasi più ordi« 
nanamente Valeria » non era rischiarato che de* 
hoìniente da un globo di vetro smerigliato pea« 
dente dal plafone. La giovine signora., ancor ma* 
Inticcia , stavasi mezzo sdraiato sulla sua sedie 
d’ appoggio. Ella erosi però alzata onde ricevere 
la persona che arrivava ^ e che ella aspettava 
con impazienza. Benché sorpresa della cura eoa 
cui quegli eh* ella crede Isidoro si tien ravvolto 
il viso nel mautello ^ gli addila una sedia , e gU 
dice: — Si degni sedere, signore ^ e prima di 
tutto aggradisca i miei ringraziamenti...^ Io te- 
meva , lo confesso, eh* ella non si degnasse di 
venir qu\... e ne sarei stata duleotissima.... Ben 
vedo che.... tornato da poco a Parigi, ella arra, 
mille persone da visitare.... 

Senza muover labbro, IVlontrillars invece di se* 
dere sulla sedia offertagli, si andò a mettere fra 
Valeria ed i cordoni de* campanelli, che vide pen- 
dere ai fianchi del camino. 

Sorpresa del silenzio della persona arrivata, e 
Qon sapendo che pensare deila bizzarria che gÙ 
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.Ca tener il maDtelIo iutoroo al viso, trovandosi in 
un gabinetto, Valeria comincia ad ossTVare con 
maggiore attenzione colai che gli sta iunanzl , 
e mentre si occupa di tale esame , ella sente co- 
me un fremito di spavento insinuarsi nel di lei 
cuore. 

Ma quello spavento si fa ancor maggiore allor- 
,chè vede quelt’uomo silenzioso precipitarsi tutto 
ad un tratto sulle due carde dei campauelii e ta- 
gliarle quanto può più in alto con un pugnale. 

Prima eh' ella abbia avuto tempo di chiedergli 
cosa signiGchi quella scena, Montrillars lasciò ca- 
dere il suo mantello, getta il cappello da sè lon- 
tano e si volge a Valeria dicendole con «maro 
sorriso: — IVon son io ch’ella aspettava, non è 
vero ? 

Valeria fa per levarsi.... ma non ne ha la 
forza, ricade sulla sai seggiola, smonta come uh 
pannolino, atterrita senza voce e Incapace di 
un movimento. ~ Ella doveva ben pensare, o 
signora, che qualche giorno mi avrebbe riveduto', 
ripiglia MoutriiUrs dopo aver chiuso T uscio a 
chiave. Indi, assicuratosi che il gabioetto non ha 
altra uscita, torna a piantarsi innanzi a Valeria 
e ponendosi conserte ai seno le braccia , la os- 
serva alenai istanti con uno sguardo iu cui brilla 
uba gioja feroce, dicendo: Oggi.... non mi 

farai scacciare I... Oh! no.... non v’è mezzo.... tu 
sei in mia mano..i. tutti i cordoni de’ campanelli 
sono troncati.... Ho chiuso 1’ uscio a doppio giro 
di chiare.... e se tu tentassi di gridare , di chia- 
mar gente, soffocherei la tua voce.... Ah!... mi 
bui fatto scacciare di casa.... e hai creduto sfug- 



Digiiized by Google 




, 428 

gire alla mia tendetta.... Mi bai fatto gettare alla 
porta di strada.... bai proibito alla toa servitù 
di lasciarmi ripor piede su queste soglie.... ep- 
pure ecco che vi sono tornato !... Debole creatura 
che volesti lottare con me.... che credesti potermi 
calpsstare !... Oh! noi io.... io disporrà della 
^lua sortè.... io ti vedrò ora supplichevole a’ miei 
pie li.... e alla mia volta non sentirò pietà per 
un’ ingrata ! 

Valeria non proferisce un accento. Sia terrore, 
sia che non voglia umiliarsi fino alla preghiera , 
ella ascoltò Montrillars senza pur muoversi, senza 
pronunciare una parola. Egli si trae dal seno la 
lettera diretta ad Isidoro, e a lei la mostra scia- 
mando: — ^ Prendi,’ vedi il biglietto che scrivesti 
colui che tu ami.... Oh! sì! tu Pami^ questo 
sentimento io già lo lessi ne’ tuoi sguardi, e non 
contenta di respingermi , di amarne un altro , tu 
juoi anche perderò?!.... anche smascherarmi agli 
occhi del mondo...! poiché tale è il senso della 
tua lettera. .. Tu non negherai quello che hai 
scritto.... tu mi vi dui taccia di miserabile, di in- 
fame !... — Non basta ! dice Vaioria alzando il 
capo con fierezza e gettando sopra Montrillars 
sguardi pieni di orrore. No, non basta.... perchè 
doveva trattarla anche da assassino!.,. — Disgra- 
ziata I — Sì, assassinò, ed ora conosco tutta Pin- 
famia del suo procedere.... Noti già in duello ella 
pc'cise il maggiore Giròva!.... ella lo ha assassi- 
nato ... Ab 1 non mi fa sorpresa se P ombra sua 
sanguinosa veniva in tutti i miei sogni o doman- 
darmi vendetta!... Gran Dio! io fui molto colpe- 
Vòle, certamente , ^abbandonando mio marito. 
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vinario ! 1 ladri , gli scrotConi , soo seoìpre vi- ' 
glìaccbf.... Quegli che aveva rinnegato.... che aveva 
respinto suo padre, non poteva aver vinto leal- 
mente io duello un vecchio soldato. — Taci, Va- 
leria, taci.... guardali dall’accrescere l’odio mio! 

— Crede dunque ch’io scenderò alla preghiera 
con un mostro quale ella è?... Oh 1 maledetto ^ 
mille volte il giorno in cui 1’ ho incontrato.... 
in cui ascoltai le sne parole.... La smania di 
piacere, la sola civetteria' mi ha perduta...* 
giacche non fu l’amore.... Oh! no, grazie al cielo, 
non avrò il rimorso di averla, amato!... 

Montrillurs fa un moviaiehto come per preci- 
pitarsi contro Valeria.... se ne trattiene, si ritira 
da lri.„. percorre la cau/èra come uno sviato, di- ^ 
cendo: — Non dirmi cosi..', pensa che nulla po- 
trebbe sottrarli a! mio furore.... che nessuno verrà 
in tuo soccorso.... Ahi non dire che non mi ama- 
sti naai.... Ascolta.... ed onta di tutto il tuo sde- 
gno.... di tulli i tuoi disprezzi.... io sarei capace 
dì amarti ancora.... Tu mi rinfacerai i mìei de- 
litti.... che per le sola ho commessi.... Per pos- 
sederti.... mi occorreva aver del denaro.... per 
rapirli, per procurarli lutti quei piaceri di cui 
tu eri si idolatra.... io non possedeva ricchezze, 
e mi addestrai nelle maniere più sicure per ren- , 
dermi favorevole la sorte . È quasi sempre per 
certe donne che gli uomini si fanno colpevoli , 
perchè tali donne vogliono dei diamanti , delle ‘ 
carrozze, dei cachemirs,... e perchè mettono a 
tal prezzo i loro favori, senza darsi pensiero dei 
mezzi pei quali gli uomini 'potranno procacpiar- 
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«eli.... li maggiore poi. .. fa egli stesso che cercò 
la sua sorte. Dopo quanto lo aTeva già fatto, noa 
voleva più correr pericolo di perderti ... non vol- 
iera più mettere la sorte di possederti sulla bocca 
d’ una pistola.... ed oggi tu mi rinfacci i mfei 
delitti.... mentre tu fosti.... che indegnamente mi 
hai tradito, abbandonato?... lUa basta cosi.... 
Vedi ! io non so qual potere tu eserciti sull* ani <• 
ma mia.... lo sento che posso ancora dimenticare 
tqlto il passato.... Sì.... se tu lo vuoi.... Valeria.... 
posso ancora cadere alle tue ginocchia.... Deh 1 
non mi respingi più.... cedi all’ amor mio.... re> 
atituiscimi quella donna che ho tanto amata.... e 
che amo tuttavia.... 

, Montrillars si è avvicinato a Valeria , egli le 
fissa in viso due occhi pieni di fuoco.... stende le 

sue braccia per Istringerla ella se ne scioglie 

e lo respinge con gesto di orrore , sciamando : 

Non accostarmisi, miserabile!... Io l’odio, si- 
gnore.... io la detesto... — Valeria.... tu devi ce- 
dere..., •— Ob ! Dio 1 e nessuno verrà io mio soc- 
corso?... — Tu pensi ad Isidoro.... ta l’ami, co- 
lui.... — Sì.,., sì, lo amo.... Lasciami.... vile as- 
sassino!... — Tu devi esser mia.... — Piuttosto 
morire.... — Ebbene!... 

Montrillars non finisce di esporre la sua idea, 
la sua inano ha già tratto un pugnale di sotto al 
giustacore , e colpisce con rapido furore quella 
che si dibatte sotto 1 suoi baci. 

Valeria gli cadde ai piedi non gettando che 
una debole esclamaxiooe , accompagnandola con 
queste parole ; — Dio buono ! è le mia puni- 
zione !... 



